なるの車式校生

Mysterious transfer student

Taku Mayumura

眉村 卓



眉村 卓(まゆむら・たく)

1934年大阪市生まれ。大阪大学経済学部卒業 後、耐火煉瓦会社勤務の傍らSF同人誌『宇宙 塵』に参加。1961年、「下級アイデアマン」が 『SFマガジン』のコンテストに佳作入選し、 コピーライターを経て1965年より専業作家と なる。1979年『消滅の光輪』で第7回泉鏡花 文学賞と第10回星雲賞を受賞。1987年『夕焼 けの回転木馬』で第7回日本文芸大賞受賞。 1996年『引き潮のとき』で第27回星雲賞受賞。 『ねらわれた学園』『なぞの転校生』など、1970 年代に発表されたジュブナイルSFは10代の 読者を中心に絶大な人気を博し、何度も映像 化されてきた。近著に『僕と妻の1778話』『沈 みゆく人』『しょーもない、コキ』など。2012 年6月より、出版芸術社から「眉村卓コレク ション」の刊行が開始された。

カバーデザイン

大岡喜直(next door design)

Mysterious transfer student Taku Mayumura

9784062777544



眉村 卓



ISBN978-4-06-277754-4

C0193 ¥430E (0)



講談社文庫

眉村卓作品

なぞの転校生

定価:本体430円(税別)











小説と読物と文庫情報月刊誌

POCKFT 直接定期購

● B株 5本 10 BB ・ 4 年 BB /4 ○ FF

② わ申し込み方法: (フリーコール)0120-29-9625まで。 受付9:00~18:00。 年末年始を除き年中無休。

インターネットからもお申し込みになれます。 http://www.bookclub.kodansha.co.jp/teiki/6.html ②お支払い方法:①クレジットカード②コンビニ端末から の振り込み③郵便払込票をお届けして、コンビニまたは 郵便局でお支払いいただく方法。以上の中からお選び いただけます。詳しくはお申し込み時にご確認ください。

最初 仏 に (と 画 へ 12 画 で す。 医科は小社が負

話題の新刊、面白情報満載! 講談社文庫の情報サイト http://www.bookclub.kodansha.co.jp/bunko/



「わたしたちの未来は真っ暗のように思えることがあるのも、 ほんとうのことです。でもね、みんなそれでもがんばっている。 なんとかして自分たちの手でよい未来を創ろうとして生きている」

テレビ東京系列で連続ドラマ放送決定

『ドラマ24 なぞの転校生』

2014年1月10日スタート 毎週金曜 深夜0:12

(テレビ大阪は1月13日スタート 毎週月曜夜11:58)

主演:中村 蒼、本郷奏多、桜井美南

企画プロデュース・脚本: 岩井俊二

©眉村 卓·講談社/「なぞの転校生」製作委員会

277754-4



眉村 卓

なぞの転校生





おめでとうでだされます

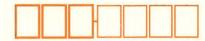
〒五四五-〇〇二二 大阪市阿倍野区播磨町 | 一四 | 一五



NIPPON

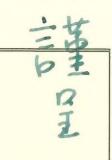


便は

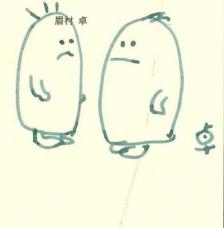


B1071組





なぞの転校生



講談社

目次

転校生 異様な少年

軽蔑の視線 もうじき雨になる

みどり完敗

典夫のデザイン

六四〇号室の客

妙な仲間たち

乱闘!

たいへんなの

不適応者かね

ぼく行ってくる

にくしみに燃える目

だから撃ったんだ

84 78 71 67 59

この世界には住めない

さようなら

もうお別れだ

からっぽの室内

130 117 110 100 88

全員が消えた

ここだけではない

なぞの転校生

解説 岩井俊二

192 189

みどりの悲しみ なんということだ なんということだ 帰ってきたのね 屋上から降りてくる 帰ってきた人々 あしたを創る あしたを創る

182 174 170 166 160 149 147 141

「行ってきます」

異様な少年

朝食が終わると、広一はすぐバットとグラブを出して、よく晴れた日曜日だった。

でかける用意をはじめた。

「あら、どこへ行くの?」 「クラス対抗の試合なんだ」 母がたずねる。

広一はちらっと時計を見ながら答えた。

早く行かなくちゃ」

勉強したの?」

「こんな団地住まいじゃ、せいぜい運動でもしないと体がなまってしまうからな」 広一が自分で責任を持つさ」 奥の部屋で新聞を折り返しながら父がそういった。

いマンモス団地で、 広一は鉄のドアをバタンと鳴らして廊下へ出た。廊下といっても、ここは戸数の多 左右にずっと通路がのび、ドアがいくつも並んでいる。

た。 広一はエレベーターに乗ろうとして歩きだしながら、なにげなく隣室のドアを見

名札が かかっている!

か、人の話し声までしているのだ。 彼は足音をしのばせて、その六四〇号室に近づいた。わずかに開かれた窓の奥に ついきのうまで、 いつ運び入れたのか、ソファーや冷蔵庫などがきちんと並んでいる。そればかり ここは空室だったのに、 いつのまに引っ越してきたんだろう。

や二時間ではすむはずがない。とすれば、ゆうべのうちか、きょうの夜明けにでも引 っ越してきたのかな……。 おかしいな……広一は首をひねった。これだけの道具を持ちこむとすれば、一 時間

たからである。 しかし、あまり長くは考えていられなかった。軽い足音がドアの内側へ近づい

つぎの瞬間、 六四〇号室のドアがあい

筋肉といい、まるでギリシャ彫刻を思わせるような美少年だったのである。 本人ではなかった。髪も、 出てきたのは、広一と同じ年ごろの少年である。が、それはどう見ても、ただの日 ひとみも黒かったが、整った顔だちといい、ひきしまった

いった。

「何か……用ですか?」

「いや……なんでもないんです」

広一はわれに返ると、頭をひとつさげてエレベーターの前へ行った。

ところが、少年のほうも何か用事でもあるのだろう。 広一と同じエレベーター

りこんできたのである。

ベーターに乗っているのだから無理もない。ふたりは、だまりこくったまま、 レベーターの降下の感覚にまかせていた。 なんだかへんな具合だった。のぞき見をしていた家の人とふたりきりで、同じエレ 体をエ

ガタンと音がした。同時にエレベーターの中は真つ暗になったのだ。

こうなればとにか

異様な少年

広一は舌打ちした。急いでいるというのに不運なことだ。 停電らしい。

11

出て、 階段を降りるほか はない。

と閃光がひらめいたからである。 のボタンを手でさぐっていた広一は、しかしぎょっとして振り返った。パ

なると、少年はライトをドアに向けた。 それは少年のポケットライトらしかった。 その光がしだいに収束し、 小さな円光に

たちまち塗料の焦げるにおいがした。つづいてドアが赤くなり、 ゆっくりととけは

じめたのである。

「きみ!」

広一はおどろいて少年を制止した。

「ほっといてくれ!」 「そのへんなの、何か知らないけど、 ドアに穴をあけることなんかないよ!」

少年はあえぎながら、

そのレーザ

ーにも似た光の焦点をジリ、

ジリと移動させてい

る。 「やめろ

広一がどなったとき、 パッとエレベーターの照明がともった。 それとともに、 ふた

のだ。

たびふたりの体はゆっくり降下しはじめていた。

ほんのわずかなあいだの停電だった

があいている。 広一はド アに目を近づけた。 十センチ平方ぐらいにわたって塗料がはげ、

「なんということをするんだい

少年に目を転じた彼は、思わず口をつぐんだ。

少年の目は、異様に大きく開かれている。その顔は何者に対し してか、 憎悪に

くゆがんでいた。

広一の背をぞっとしたものが通りぬけてい った。

この少年は何者だろう……これほど恵まれた体と顔を持っていながら、

エレ

ベータ

一の中でほんのわずかのあいだとじこめられただけで、あんなぶっそうなものを持ち だいいち、あんな小さなもので金属をとかせるような道具など、 広一はいま

まで聞いたことも見たこともなかった。

る少年をそのままに、 ドアがあいた。 一階についたのだ。壁に背中をくっつけて、まだ息をはずませてい 広一はバットとグラブを持つと外へとび出した。これ以上、

んな少年になどかまってはいられなかった。

だが、広一とその少年の関係は、それだけではすまなかったのである。 そのことは翌日の月曜日になってわかった。

転校生

みんな思 い思いにノートをくったり、 教科書を読んだりしてい

時間目が始まって十分も過ぎたというのに、 まだ先生はやってこなかった。

大谷先生、 おそいわね」

隣席の香川みどりが広一にささやく。

「何かあったのかしら」

そのとき、教室に先生がは 61 つ てきた。 いや、 先生だけではない。 ひとりの生徒が

そのうしろについていたのだ。

広一は呆然として教壇を見つめた。 その少年こそだれあろう、 あのきのうの妙な隣

人だったのである。

クラスがちょっとざわめいた。 少年の美貌にいささかおどろい たのである。

「岩田くん、何をしているの?」

大谷先生が鋭い声でい 61 広 ははつと気が つ 43 た。 彼はクラス委員である。

「起立!」

広一は叫 んだ。

二年三組の全員は、 がやがやと席についた。

先生は少年を教壇に立たせた。

「きょうはこのクラスにひとり、

新しいお友だちを紹介します」

「山沢典夫くん……東京から転校してきました。 大阪は初めてだそうですから、

みん

な仲よくやってください」

それから少年の肩に手をかけた。

「山沢典夫です」 「さあ山沢くん、 自己紹介をしなさい

少年はちょっと微笑すると、 静かに話しはじめた。きのうとは、

13 似ても似つかぬ態

度だった。

きらいです。ぼくはこの世界― ていきたいと思っています……」 「趣味はべつにありません。得意学科というものもありません。それから乱暴な人は - いや、この大阪で、できるだけみんなと仲よくやつ

「へえ! 美少年!」

香川みどりはいいながら、広一の表情に気がついたのだろう、 妙な顔をした。

「あら、どうしたの?」

「い、いや、なんでもないんだ。 広一はうやむやに返事をした。 ちょっとね」

そのときだ。

話している典夫の視線が、広一に落ちた。

広一は典夫を見返し、典夫のほおがけいれんした。

ちょっとのあいだ、妙な沈黙があった。

「じゃ、席につきなさい」

大谷先生がいった。

「すっかり時間をとってしまったけど、これから授業を始めます」

進学率がいいので有名だ。それだけに、ぼんやりしていると、たちまち成績が落ちる 死でノートをとりはじめた。この阿南中学校というのは、大阪でも、有名公立高への 大谷先生の理科の授業が始まると、みんなはもう典夫のことなど忘れたように、必

ので、うかうかしてはいられないのだった。

そのうしろというふうに、一刻もゆだんができないように教えるのが、大谷先生のや だにもつぎからつぎへと生徒に質問を浴びせる。答えられないと、そのうしろ、また 先生は、黒板に字や絵を書きなぐりながらどんどん授業を進めていった。

広一はノートをとりながら、ちらっと前のほうにすわった典夫を見た。そしてぎょ

っとした。

り方だった。

腕を組んで先生の話をじっと聞いているだけなのである。 典夫はノートをとっていない。 いや、 それどころか教科書さえとじたままなのだ。

15

声がとんできた。

「岩田くん!」

17

「太陽っていうのはどんな星でした?」

不意をつかれた広一は、立ちあがったまま一瞬先生の顔を見つめて、ポカンとして

生は視線をめぐらせて、 大谷先生は首をかしげた。 こんどは山沢典夫をゆびさした。 広一がこんなふうに なるのはめずらしか ったからだ。 先

「はい、山沢くん」

典夫がすっと立った。

「太陽ですか?」

「わからない?」

「いいえ」

「じゃ、い いなさい

「太陽は」

「直径、 です。 地球の約百九倍、 銀河系の辺縁部に位置し、 恒星としてはG型に属する中型の星で、 その回転とともに一秒間約……」 第一種族のメンバ

典夫は無表情に、まるで暗唱でもしているような口調で答えた。

「もうよろしい」

先生は腕をだらりとさげたまま、 へんな顔をした。

「わたしは、そんなにたくさんいわなかったけど……」

典夫は微笑して答えなかった。先生は胸をそらすと、 こんどはきびしい 顔になっ

「でも、教科書ぐらいは開いておきなさい。それに、 典夫はひとつうなずくと、 バッグから大きなノートを取り出した。 トは持つて 1/2 ない

「持っています」

「それならけっこう」

先生はふたたび黒板にむかった。

なんということだ……と広一は思った。 まるで、 先生の授業内容ぐらい初めから知

っているような口ぶりではないか。 それに……たしかさっきのあいさつで、

考えれば考えるほど、おかしな話だ。 などとい いまちがえた。 あの山沢典夫は、 大阪というかわりに

18

「岩田くん!」

香川みどりがそっと注意した。

「何をぼんやりしているの」 広一は肩をすくめると、 また先生のほうへ顔を向けた。

みどり完敗

四時間目が終わると、 みんな昼食もそこそこに、 運動場へ走っていった。

「岩田くん、卓球しない?」

みどりがさそった。

「きょうはカタキをとってあげる」

「卓球かあ」

もちろん、広一も卓球は好きだ。が、相手がみどりでは……。

「岩田くん、うわさを気にしているのね?」

みどりはあけすけにいった。

でも、そんなこといちいち気にしていては、どうにもならないじゃないの」 「わたしとあなたのこと、みんながなんだかんだといっているのは知っているわよ。 それもそうだ。 へんな気をつかうと、かえって妙なことをいわれる。そのくらい

ことは広一もよく知っていた。もっと気をらくに持ったほうがいいのだ。

よし!

彼は叫んだ。

「やろう」

「ついでに、山沢さんもさそってあげましょうよ」

みどりは教室の外に目をやった。

山沢さーん」

山沢典夫は、

校庭のすみにすわりこんで、

じっと雑草を見つめていたのだ。

みどりは叫んだ。

「卓球しない?」

19

いたのか、神経質そうな表情をほころばせると首をかしげた。 典夫はしばらくその雑草をなでてから、ゆっくり顔をあげた。 V) ったい何を考えて

「卓球?」

できるんでしょ?」

「さあ……でも、見ていれば、 できると思う」

「たよりないのね」

みどりは笑った。

「でもいいわ。とにかくいらっしゃ

三人が卓球台のそばへ行くと、すでに打ち合いをはじめていたクラスメートたち

が、残念そうな顔をした。

「岩田と香川だぜ」

「残念……これじゃまた台を取られっぱなしだぞ」

「くやしかったら上手になりなさいよ」

みどりは、順番待ちの席につくと、そうひやかした。

ちにそれまで勝っていたクラスメートを負かすと、 はじめにみどりの番がまわってきた。なんといっても学校代表選手だ。 ほがらかにいいはなった。 またたくう

「さあ岩田くん……きょうは負けないわよ」

広一はラケットをにぎった。

速いサーブが飛んできた。カットして打ち返すと、こんどはスマッシュ……しか

し、それはネットにひっかかった。

「やったわね」

ゲームは一進一退だった。 片方がポイントを取ると、 たちまちもう一方が取り返

す。

を二本やられて敗退した。 しかし、そのうちに練習量の差だろう、 広一はやっとのことでジュースに持ちこんだものの、たてつづけに鋭い打ちこみ じりじりとみどりのほうがリードしてき

4

「やっぱりだめか」

ラケットを振りながら広一は笑った。

「つぎはだれ?」

みどり完敗

すっと典夫が近寄ってきた。

21 「ぼくらしいよ」

「へんなにぎり方をしているんだな」

23

広一は典夫の手を見ていった。

どういうんだ?」

「これでいいんだ」

シェークハンドともペン ホ ルダーともつかない持ち方をした典夫は、 卓球台の前に

立った。

「だいじょうぶ?」

みどりがいう。

典夫はうなずいた。

ぎりぎりにバウンドすると、みどりが体を立てなおすまえに床に落ちていたのだ。 られなかった。典夫の打ち返した球は、それほど速かったのである。しかもコーナー めんどうだと思ったのだろう。みどりは得意のサーブをあざやかにはなった。 つぎの瞬間、 台のまわりにいた連中がどっと歓声をあげた。広一も自分の目が信じ

「……すごい!」

と、みどりは目をまるくした。 もう負けないわよ」

まわりながら、激しく球を打った。六一〇、七一〇、八一〇……さすがのみどりも、 しかし、 結果はそううまくはいかなかった。典夫は、右に左に、 電光のようにとび

ぜんぜん歯が立たなかったのである。

「あなた、まえ、選手だったのね?」

典夫は静かに含み笑いをした。 完敗したみどりは、荒い息をつきながらそうたずねた。

いや・・・・初めてです」

初めて?」

「卓球というものを」

典夫ははずかしそうにそう答えた。

「ぼくはきょう、 初めてやったんです」

た。 だれも口をきかなかった。 みんながしんとなって典夫を見つめているばかりだっ

ううじき雨

それから十日ほどたった、ある日のことだ。

だ。 どんな質問を受けてもらくらくと答える。 いまでは典夫は、すっかりクラスの人気者になっていた。ノートひとつとらずに、 だれもがはっとするくらいの美少年ときては、人気の出ないのがおかしいくらい おまけにスポーツは万能ときているうえ

何かをやろうとは決してしなかったのである。 ら仲よくせず、ともすれば自分で仲間はずれになるのだけは、どう考えてもおかし った。まあそれはしかたがないとしても、そうした典夫があいかわらずみんなと心か おかげで、それまでクラスをリードしてきた広一の影はすっかりうすくなって だれかが話しかけたりさそったりすれば、仲間にはなるものの、自分から進んで しま

とで三十分ほど残るようにみんなにいった。 秋の運動会が近づいたその日、広一はその打ち合わせのために、授業が終わったあ

「みんな、残ってくれるね?」

広一がクラスを見まわすと、 ひとりだけ手をあげた者があった。

「ぼく、だめなんだ」

それは典夫だった。

「そういうわけじゃないけど」「用事があるのかい?」

「じゃ、残ってもいいじゃないか」

「でも……困るんだ」

ふたりのやりとりはしだいに険悪になってきた。

おとなげないとは思いながらも広一は、

ついふだんの腹だちを典夫に向ける結果に

「みんなが協力するといっているんだぜ」

広一は大きな声を出した。

25

…でも、 「理由をはつきりさせてくれたらそれでいい……塾へ行くとか、 なんの用もないのにひとりだけ帰るなんて、どうかと思うな」 留守番があるとか

いいじゃないの。 クラス委員だからって、そこまで干渉することはな

めがねをかけた平野という女生徒が叫んだ。

「そうだそうだ。委員横暴」

個人主義でいこうじゃないか」

「みんな、ちょっと待って!」

立ちあがったのはみどりだった。

「岩田くんも山沢くんもそれぞれ立場があると思うけど、そんなことをいっている間

に打ち合わせしたらどう?」

こんどは全員が賛成した。

広一。

「いいだろう」

「ぼく、 困るんだ・・・・・」

典夫は窓の外を見ながら泣きそうな声を出した。

「もうじき雨になる……ぼくはかさを持ってきていないんだ」

「じょうだんじゃないぞ!」

とうとう頭にきた広一はどなりつけた。

「学校から団地まで、走れば三分もかからないじゃないか。 ふたたび重苦しい空気がみなぎっていた。 みんなは、 だまってふたりの争いを聞い 雨ぐらい、 なんだよ!」

ていた。

「あら、 ほんとうに降ってきたわ」

みどりが叫んだ。

「ワア、 すごい夕立!」

典夫は体をふるわせながら、 窓の外にしぶく雨を見つめ ていた。

そして細い声を出した。

んだ……致命的なんだ……」 「あの雨の中には原水爆実験による放射能が含まれ ている…… ・ぼくは、 それがこわ

放射能が致命的……いったいこれはどういうことなんだ……。 広一はぽかんとして、そうした典夫のさまを見つめていた。 雨の中に含まれ

「あまりオーバーなこと、 広一はあきれて叫んだ。 いうなよ」

「違う、 違う、

典夫は絶叫した。

「ほんとうだ。 ほんとうなんだったら!」

軽蔑の視線

運動会の打ち合わせが終わったころには、 もう夕方になっていた。 VΔ いあんばい

雨もやんでいる。

「よかったわね」

みどりが山沢典夫に、笑顔を向けた。

「あのまま帰っていたら、きっと夕立にぬれていたわよ」

「しかし、おどろいたなあ」

ひとりがだれにいうともなく感想をもらした。

「雨の中に含まれた放射能がそんなにこわいかなあ」

「やめろ!」

典夫はじっと、いま悪口をいったクラスメートを見つめていた。 広一はどなった。 典夫のただならぬ表情に気がついたからだ。

ふるわせながら、にくしみをたたえた目を向けていたのである。

顔色を変え、

身を

あのときと同じだ)

広一はぞっとしながら考えた。あの初めて会った日に、 エレベーターの中で見せた

おそろしい顔と同じだった。

無気味な沈黙が流れた。 みんなは、 典夫に視線をくぎづけにされて、 動くことさえ

できなかった。

ふいに、典夫が姿勢をくずして、 しかし、数秒後、その緊張は破れた。

「みんな……なんてばかなんだ」

といったからである。

「そうだとも」

「ばかですって?」

典夫はゆっくりい いはじめた。

軽蔑の視線

31

だけおそろしいものか……それを考えたことはないのか」 自滅じゃないか……みんな、気にしていないらしいが、雨の中の放射能だって、 この世界でいちばんこわいのはなんだ? それは科学の行きすぎによる人類の どれ

「どうも、よくわからないな」 広一が反撃に転じた。

「わからない?」

「そうさ」

典夫の軽蔑に満ちた顔を見ながら、 広一はつづけた。

「きみは、 科学の行きすぎによる悪影響として原水爆や放射能雨をにくんでいるんだ

ろうが」 「あたりまえだ!」

は辛抱しなくちゃしかたがないんだぜ」 るだろう……しかし、そのかわりにジェット機やモノレールに乗り、電化製品を使っ ているんだぜ……もちろんひどい行きすぎはよくないだろう……でも、ある程度まで 「まあ聞けよ。 なるほどぼくたちは文明の行きすぎによるいろんな被害を受け ては

61

典夫のほおがけいれんした。

「きみには……」

典夫は、歯ぎしりした。

「きみには思考能力というものが欠如してい るんだ」

「思考能力、欠如だと?」

界より原始世界のほうがよっぽどましなんだ」 だ。きみたちは鈍感だから何も感じないんだろう。 「そうだ。 こんな、電化製品や、 文明の利器なんて……ないほうがよっぽどい われわれにとってみれば、 文明世 1/2

「なまいきな!」

広一は思わず典夫の胸ぐらをつかむと、ほおをなぐった。

いち、 「きみは電気や水道や新聞がなくてもいい のまえきみがエレベーターの中で使おうとした妙な道具だって、 のか、それで暮らして 13 けるのか! 文明の だい

暗くなった校門へ走り出ていったのである。 しかし、 それは終わりまでつづかなかった。 典夫はふいに身をひるがえすと、 もう

「野蛮だわ! みどりが叫んだ。 岩田くん」

「違う。ぼくは、あいつの……」

「知らないぞ」

クラスメートがいう。

「山沢はもう学校へ出てこないかもしれないぞ」 広一は肩で息をつきながら、 いま典夫の出てい ったほうを見つめていた。 なんだか

頭がぐらぐらして、気分が悪かった。

六四〇号室の客

クラスメートの予言どおり、 それから三日たっても山沢典夫は登校してこなかっ

「岩田くん」

ある日授業のまえに大谷先生が声をかけた。

「あなた、山沢くんの隣室だったわね」

「はい」

「山沢くん、どうしているの?」

「よく知りません」

「あなた、山沢くんをなぐりつけたそうじゃないの」

「もうすぐ中間テストよ。それから運動会じゃない

の。

このままほうっておくつも

b?

「おだまりなさい!」 「しかし、ぼくは」

大谷先生はぴしゃりといった。

「みんなにきくけど、 山沢くんをこのままにしておいてもよいかしら」

香川みどりが立った。

六四〇号室の客

33

ことぐらいちゃんと謝罪すべきです。 「岩田くんは卑怯だと思います。暴力をふるったんですから、 クラス委員で、家が隣だったら、もうちょっと 山沢さんに対してひと

考えるべきです」

腰をおろしながら、みどりは広一に 1/2

「岩田くんって、もっと男らしいと思っていたわ」

クラスが、がやがやとざわめいた。

「先生はきょう、山沢くんの家へ行きます」

大谷先生は宣言した。

そのとき、岩田くんにもつい 7 V3 5 てもらうつもりです。

「責任をとれ

そんな声が乱れとんだ。広一はぎゅっと奥歯をかみしめながら聞 17 7

わたしも、ついていきます!」

叫んだのはみどりだ。みんなはたちまち毒気を抜かれ てしんとなった。

「その必要はないんじゃない?」

先生がやわらかくいったので、 みどりの顔はみるみる赤くなった。

「教科書を開いて」

大谷先生は教室を見渡すと、そうい つ た。

授業が終わると、広一は大谷先生といっしょに団地へむかった。

ってしまったー でスポーツも学業も一 のクラスメートとは根本的に違う何かがあったのだ。スタイルもよく、美しい顔だち さそうだ。何か生理的に、嫌悪感が先にたってしまうのである。山沢典夫には、ほか どう考えても気が進まない。彼は山沢典夫という少年が徹底的にきらい なぜかはわからない。ひょっとすると嫉妬だろうかと思う……が、それだけではな ーだんぜん群を抜いているのに……広一は自分で自分が情けなか 事実、このまえのテストでは広一は典夫に抜かれて二番にな だった。 9

の前に立った。室内には客でもあるのか、おおぜいの声がしている。 エレ ベーター を降り、自分の家にバッグをおくと、 広一は先生と並ん で六四〇号室

それがほとんどいっせいに出てきたのである。

突然、そのドアが開くと、中から二十人ほどの人々が現れた。子ども連れ

7

かれらは山沢家の人々とあいさつを交わすと、 だが、それがただの人々でないことは、広一にもすぐわかった。 エレベーターのほうへむか なぜなら、 っ 7

出てきた人々は山沢一家がそうであるように、 整いすぎた顔だちをしていたのである。 いずれもギリシャ彫刻に似て整った、

とりかふたり、ちらりと視線を向けた者もあったが、しかしそれはおそろしく冷やや かなものだった。まるで敵意でも持っているような印象さえ受けたのだ。 ふたりが呆然と立っているそばを、その奇妙な一群は通りすぎ てい った。 なか にひ

山沢くん!」

アに叫ぶ。 広一よりも一瞬早くわれに返った大谷先生は、 いまとじようとする六四〇号室のド

一度とざされたドアが ふたたび細めにあくと、 そこから典夫の顔がのぞいた。

「山沢くん、ちょっと話が……」

「帰ってください!」

典夫は濃いまゆをぐっと寄せると、 そうい 1/2 はな 5

「ぼくたち、先生や、そこの岩田くんに用事はありません」

「しかし……」

「あすから登校します。 うそはつきません。 12 ま、 みんなで相談して決めたところで

す

同時に、 ドアは激しく鳴った。

先生と広一はあっけにとられて、 しばらくその場に立ちつくしていた。

「どうしたのかしら」

「それよりも……」

「いま、 広一の心には、何かしら説明のできない不安の影がかかりはじめていた。 山沢くんは、みんな、 といい いました。 みんなって、 だれのことでしょう」

「そういえば、 おかしいわね」

先生は肩をすくめた。

「ねえ、 先生」

広一は、真剣な口調でい った。

「山沢くんはひょっとすると……」

「え?」

37

「どこか別の世界からきたんじゃないでしょうか」 大谷先生は笑いだした。

38 「まさか。たしかに山沢くんは変わっているけど……まさかねえ」 広一はだまった。思いつくままをしゃべることは、 かえって広一自身の信用をなく

すことになりそうなのに気づいたからである。

典夫のデザイン

チを用意し、応援の練習をするのが毎年の例であった。二年三組もやはり同じように クラス対抗意識の強いこの阿南中学校では、運動会ともなると各クラスごとにアー 中間テストが終わって一週間ほどたつと、運動会がやってくる。

きた。 いっしょうけんめいに準備したかいがあって、みごとなアーチを作りあげることがで

「どうやら、 うちがトップだな」

当日の朝、

広一たちはアーチを校庭に組みあげながら、

他のクラスのものをながめ

みんなは、 いった。

「山沢さんのデザインって、 すばらしいわ」

だれかがいう。典夫ははずかしそうに頭をかいた。

「あつ、あれは……」

組のものとあまりにもよく似ていた。 うとしている。咲き乱れた花を散らした木をかたどったデザイン……それは、 突然みどりが奇声をあげた。見ると校庭のすみに、 一年五組のアーチが立てられよ 二年三

「あそこにもあるぞ!」

またひとりが叫んだ。

「三年二組のも同じだ!」

るで同じだった。 一同は呆然として校庭を見つめていた。 こまかい部分こそ違っていたが、 発想はま

どういうこと?」

ひとりが叫んだ。

「まるで、 申し合わせたみたいだわ」

39

「山沢!」

広一はどなった。

「説明してくれ……これは、 なぜだ」

「偶然だ」

「こんな……こんなことがあろうとは……」 典夫も放心したように、 ほか のアーチをながめていた。

「真似をしたのか?」

広一は詰め寄った。

「正直にいってくれ。 きみは……いや、 だれかがきみのアイデアを……」

「違う」

典夫は首を振った。

「偶然だ。偶然こうなったんだ」

「ばかをいうな!」

「岩田くん!」

みどりがさえぎった。

「山沢さんに失礼じゃない 0

「しかし」

「しかしも何もないわ」

みどりはカンカンになっていった。

「このアイデアはきのう、 山沢さんが思いついたのよ。そして、 山沢さんがみんなの

前でかいたんじゃないの。 よそのが似ていてもそれは偶然だわ」

「そうだ」

「しかたがないことだ」

広一は唇をかんだ。 クラスの連中は、みどりを支持した。

たしかにみどりのいうとおり、

真似をしたり、

されたりする

ひまはなかったはずだ。

「悪かった」

「ひとを疑うなんて、岩田くん、 みどりはしゃべりまくると、 こんどは手を高くあげた。 あなたこのごろすこしへんよ」

典夫とみどりを先頭に、クラスは動きだした。

41

「さあ、

そろそろ入場式よ!

みんな、行きましょう」

げられ、 競技が始まると、校庭は歓呼の声につつまれた。学年別、 生徒たちは一心不乱になって自分の出場種目にベストをつくした。 クラス別の得点表がかか

なかったのである。 ムワークを乱してしまったりしたが、 なかでも典夫の活躍は、予想されたとおり抜群だった。 個人種目となると陸上部員でも足もとにも及ば 団体競技ではときどきチー

まのところ三組がトップである。 時間の経過とともに、 一部のクラスが他を引きはなしはじめた。 むろん二年では

「おい、広一」

肩をたたかれた広一は、 競技から目をそらすと振り向いた。

「ひどく好調じゃないか」

つのまにきていたのか、そこには父と母が立っ ていた。

「どうやら二年では、おまえのクラスが優勝だな」

いいながら、 父は広一を校庭のすみに連れてくると、急に声をひそめた。

ことしのアーチ、 ありやいったいなんだ?」

「なんだか知らないけど……」

広一は首を振る。

「どうやら、 偶然に同じものができちゃったんだよ」

「よく似てるわ」

母が目を校庭へうつした。

「一年生にふたつ、 二年にひとつ、 三年にふたつ……」

「それに、あのアーチのあるクラスは、 いずれもだんぜんリードしている。

父はさりげなくいった。

広一は胸をつかれたような心地がした。

そういえば、そのとおりだった。

43

似たアーチを立てたクラスは、他を引きはなして得点を重ねている。それも、 団体

45

競技ではそれほどではないが、 個人種目では比較にならない好成績だ。

「あまりふしぎだから、わたしはさっき先生にきいたんだ」

父はうなずいてみせた。

「すると、そうしたクラスには、 すばらしくよくできる生徒がいるという。

それがいずれも転校生だそうだ」

「なんだって?」

「そういえば、 お隣の典夫さんもそのひとりね」

母がいった。

した疑惑が、 広一は、放心したように色とりどり いつのまにか確信に似たものになっていくのが自分でもわかった。 0 アーチでかざられた校庭をながめた。漠然と

「ぼく、ちょっと行ってくる」

おかしい……あまりに妙だ。山沢典夫だけではなく、 いうが早いか、広一は二年三組の席にむか って走りだした。 この学校には何

間がいるとでも、 いうのだろうか。

典夫に直接話してみなければならない。 考えて いみれば、 典夫はたし か に常識をこえ

典夫こそまさにスー パー マンではなかっただろうか た生徒だった。

スー

パーマンとい

う言葉があるが

それ

は架空の

世界の

話だ。

息せききってみんなのところへもどると、 広一は 叫 んだ。

「山沢さんは、学年対抗の ij Ù に出るので、 入場門 へ行っ

女生徒が教えてくれた。

もう始まるわ」

をこらして選手を見やった広一は、 観衆は、期待と興奮に満ちて、 選手がスタートラインに立つのを見守 重いものが胸の底に沈んでくるのを感じた。 っていた。 目

まちがいはない

は、 だけでは、まるできょうだいのような整った顔だち、 アンカーに目をうつした。 にいる一、三年の代表は、たしかに典夫の仲間にちがいなかったのだ。ちょっと見た 二年のアンカーのたすきをかけてすわっているのは、もちろん典夫だが、そ 典夫にまさるともおとらない美少女がひかえている。 やはり同じことだった。一、三年の列のいちばんうしろに しなやかな体……広一は女子の の両

スタ

まず女子の学年代表が走りだした。校内きっての走者たちだけあって、 さすがに速

13 みるみる校庭を一周すると、つぎの走者にバトンを渡す。

クラスメートたちが口々に叫ぶなかで、広一はじっと腕を組んで競技を見ていた。

第二走者は第三走者へ、つづいて、アンカーへバトンが渡った。

カーのようにググッとスピードをあげると、足も折れよとかけだしたのだ。おそろし いスピードだった。十秒とたたないうちに、早くも百メートルを越えていたのだ。 歓声は、とたんに倍くらいにはねあがった。 一年代表と三年代表はまるでモーター

全校庭が、 異様な興奮につつまれた。だれもが何を叫んでいるのかわからないくら

いだった。

は現実にいたのだ。 二年代表が最初の四分の一周にかかったころ、 広一はまたたきもせずに、 競技を見守っていた。 あとのふたりはすでに半分を越え、 予感はあたったのだ。 典夫の仲間

なおも疾走中であった。 しかし、 このとき、 異変が起こったのである。

なった瞬間、 っていたのだ。 I ット機が学校の真上を低く飛びすぎて 典夫の仲間と思われるランナーはコースをそれて、 いったのだ。 その轟音が校庭の喚声と重 まっすぐ校舎にむか

が反射的に立ちあがると、 驚きはそればかりではなかった。待機していた男子ランナー、 どっと校舎へ走りはじめたのである。 その な かの典夫たち

ら、校舎にむかって殺到していった。 校庭は異様な沈黙にのまれた。 が、 つぎの瞬間、 みんなは口々に何かを叫びなが

はじめのうち、 V2 ったい、何が起こっ 自分の目が信じられなかった広一は、 たというのだ。 われに返ると同時に、

猛然と

げだす選手たち……それも学年代表の、 走りはじめていた。 こんなことがあってよ いものか ……運動会のクライマックスに、 いまリードし ているそのときに、 スを捨てて逃 たかがジェ

47

乱闘!

ット機の轟音ぐらいで・・・・・。

48

広一がかけつけたとき、人垣は波のようにくずれて、 校門のほうに移ろうとしてい

「つかまえろ!」

声がしている。

(いけない)

とつさに、 広一は思った。

(これじゃ、騒ぎは広がるばかりだ……みんな群集心理にかられている)

彼は生徒たちをかきわけて、前へ前へと出ていった。

そして、ようやく前方が見えたとき、ぎくりとして立ちどまった。

まってくる大群と、前方の三年生にはさまれて、まさに進退きわまっていた。 三年生が校門に立ちふさがっているのだ。逃げだした五人の生徒は、うしろからせ

「とまれ!」

三年生がどなった。

「おい、おまえら! なんのつもりだ!」

売るつもりなのだろう。 よくないのでやきもきしていたところへこの事件だ。待ってましたとばかりケンカを それは、気の荒いことで有名な数人だった。察するところ、自分のクラスの得点が

「もどれ! グラウンドにもどるんだ!」

「恥を知れ!おまえら、それでも阿南中学の人間かあ」

「転校生のくせに、おれたち、まえから気にくわなかったんだ!」

五人の生徒は、じりじりと詰め寄ってくる三年生を見つめながら、 一歩、 また一歩

と後退した。

しかし、 うしろは、殺到してくる生徒や父兄の大群だ。

五人は、ぴたりと立ちどまった。

一違う」 「おい、逆らうつもりか」

典夫が叫んだ。

「そこをあけてくれれば、 たいしたことにならなくてすむんだ」

「ねごとはよせ!」

乱闘!

51

同時に、何かがキラリと光った。典夫がポケットから何かを取り出したのだ。 三年生のひとりが、ずかずかと進んでくると、 典夫の胸ぐらをつかもうとした。

たいの知れぬ熔解機のようなものを使ったではないか。 きた日のことだ。あのとき、典夫は、ほんのわずかな停電だというのに、 見ている広一の胸の中を記憶が走った。そう、典夫が広一の部屋の隣に引っ越し なんだかえ 7

とが起こってしまうかもしれない。 考えているひまはなかった。そんなことをしているうちに、 取り返しのつかないこ

広一は、 いま、典夫につかみかかろうとしている三年生のまっただなかにとびこん

「なんだ、 おまえ!」

「やめてくれ!」

れてきた。 広一がどなろうとしたときには、 ひとりがうなるような速度で、 すごいフックを入

がった。 広一は腰をおとした。 相手の足にとびつくと、片方をつかんで、 力いっぱい立ちあ

助太刀か?」 相手の体が宙に舞うと、 ダアンという響きとともに、地に落ちた。

三年生がせせら笑っ

をかばうのかよ!」 「おまえはクラス委員じゃないのか……それが、 運動会をめちゃめちゃにしたやつら

「違うんだ」

広一はいった。

「それどころじゃない」

しかし、説明している余裕はなかった。えものを見つけた猛獣のように、 その三年

生たちは、どっと広一につっかかってきた。

(なるほど。愛校心は口実か)

広一は心の中で笑った。

って、 (なんでもいい、理由を作って騒ぎを起こすつもりなんだな) すると、 じっとこちらを見つめている。 心がにわかに澄んできた。ちらっと見ると、 典夫たち五人は、 腕を組みあ

みくもにその足をはらった。つづいてにぎられた左腕を押し返し、もう一度強く押し てくるところを、 広一の目の前を火花が飛んだ。パンチだ。彼は手にふれたものを引き寄せると、 腰をひねった。

はらい腰。

相手の体は一回転して地面にたたきつけられる。

「なまいきな!」

たちまち広一は乱打を浴びた。ほおに、頭に、それから腰に……最後に、 重いも Ŏ

が腹にくいこむと、彼はへたへたと倒れてしまった。 頭をかかえて倒れたまま、 広一はやがてくるはずの足げりを待った。 だが

それ

は、 いつまで待ってもやってこなかったのだ。

れていた。 ゆっくりと顔をあげる。三年生たちは、 同級生とそれから先生たちに取り押さえら

(よかった……)

同時に意識が遠くなっていった。

ここだけではない

どこか遠くで、 おおぜいの声が聞こえる。

広一はぼんやりと目を開いた。 午後ももうおそい日ざしが、 窓わくを通してうすく

床に落ちていた。

保健室だった。

「あら」

声がした。

1

「気がついたのね」

顔をめぐらすと、

父と母の顔がそこにあった。

痛むか?」

父がたずねた。

一はかすかにうなずいてみせた。 いわれてみると、 頭や腕には包帯が巻かれていて、すこしばかりずきずきする。 広

「あの連中、 三年では札つきだったらしいな……」

と、父。

「しかし、なか なか勇敢だったそうじ R な

「こんな乱暴なことをして……もしものことがあったら、 どうするの?」

「あまりいってやるなよ」

「だって……」

「男というものは、そんなものだ」

た。どうやら父と母、 父と母のやりとりを聞きながら、 いや、学校の大多数が、まるで広一が五人の転校生をかばった 広一はぼんやり天井を見つめ、 それから目をとじ

ように考えているらしいのだ。

ちを見つめていたではないか。 あの五人が校門に追いつめられたときの表情を忘れることができなかった。 の中のすべてに絶望したような暗い目で、三年生たちや、あとから追ってきた生徒た あの連中、 しかし、そんなことを説明したところで、どうなるというのだ。それに、 ひょっとしたら、 おびえていたんじゃなかろうか、と広一は思った。 なかでも、典夫の表情ときたら……。 広一は、 まるで世

たのは、 れるかもしれないといったとき……ついで、こんどのジェット機の轟音だ。 何かがある……広一は考えつづけた。 考えてみれば、 エレベーターの中での停電のときである。それから、 奇妙なことばかりだった。 典夫をはじめとして、 広一が初めて典夫の異様な行動を目撃し 放射能を含んだ雨にぬ あの転校生たちは、

き

「それで……」

っと秘密を持っているのだ。

広一は目を開くといった。

「みんなどうしたの?」

「おまえのけがが、たいしたことなさそうなんで」

広一の質問の意味をとりちがえた父が説明した。

「わたしたちは、運動会をつづけるように、 先生がたにたのんだのだ。

そろ終わるころだろう」

「だいじょうぶ?」

大谷先生は、 だしぬけに大きな声が、 父と母にわびを何度もいうと、 保健室の中にとびこんできた。 こんどは広一に向きなおった。 大谷先生だった。

盪をおこしただけだとおっしゃっていたけれど……」 「ほんとにだいじょうぶ? お医者さんは、 けがはたいしたことはない……軽い

いや、もうだいじょうぶです」

そう答えたのは父だった。

「三日もすればよくなりますよ」

「ありがとう、岩田くん」

大谷先生が頭をさげた。

「あのままじゃ学校じゅうが乱闘になるところだった……よく止めてくれたわね

「でも、こんな妙な事件、 きっと大問題になりますわ」

母がつぶやくようにいう。大谷先生はそれを肯定もせず、 否定もせずとい

でうなずいてみせた。

「あの三年生たちはいま、生活指導の先生によばれています」

「新聞や、警察の人もきていたようですが……」

「ええ。それが妙なんです」

「こんな事件は、うちが初めてじゃないっていうんです」

「なんですって?」

おどろいたのは広一だった。 彼は体を起こすと、 たずねた。

「同じような事件が、 ほかでもあるんですか?」

「広一!」

大谷先生はひとみを澄ませるとつづけた。

「大阪市内の……」 「だいじょうぶだよ。

それよりも……ね、

先生、

それはどういうことですか?」

「小学校や高校を含めた十数校で、 同じような転校生のために、 いろんな事件が起こ

っているというのよ」

「それでね……しらべてみると、みんなお人形のようにかわいくてね、 学業もスポ

ツもずばぬけているんですって……。それから」

「その転校生はね……、 先生はそっと窓の外を見た。父も母も広一も息をつめて、 みんな同じ日に大阪市内に転居してきたらしいのよ」 つぎの言葉を待っ

が合いすぎている。 こんどこそ、広一はおどろいた。偶然だろうか……いや、偶然にしてはあまりに話

「妙ですな。で、その子たちの戸籍はどうなっているんですか ?

と、全員、東京都内の同じ区にあるということです」 「戸籍はちゃんとあるんです。ある新聞社の人が警察から聞きこんだところによる

.

ので、警察側が、 「どうやら、これは、阿南中学だけの問題ではなさそうです。 新聞社のかたに、 もうすこしはつきりするまで発表を見合わせてく あまりに奇怪なことな

れないかと、たのんでいるらしいんです」

「で、新聞社は? 承知したんですか?」

「さあ」

先生は首を振った。

どうでしょうか」 「いままでの事件というのは、 新聞にのせるほどのものじゃなかったけど、

「いったい、何をするつもりなんでしょう」

広一はたずねた。

「みんなでしめしあわせて、この大阪を、どうかするんでしょうか」

「わからないわ」

さすがの大谷先生も首を振るばかりだった。

「これから何が起こるのか……わたしにはわからない」

どやどやと保健室の中になだれこんできたからである。 しかし、話はそこまでしかできなかった。運動会が終わったため、 クラスメー

にくしみに燃える目

登校することができたのである。 り傷や打ち身だけだったので、運動会の翌日の休日をおくと、 広一のけがは、たいしたことはなかった。なんといっても若いのだし、それにかす すっかり元気になって

とことでいえば、 教室にはいった広一は、クラスの雰囲気ががらりと違っているのに気が みんながひどく広一に好意的になっていたのだ。 つ

C

「もういいの?」

「ずいぶんなぐられたそうじゃない」 みどりがたずねた。

「なあ岩田、おまえちょっと格好よかったぞ!」

ひとりがいった。

「おれ、 おどろいちゃった

別の生徒が肩をすくめた。

そこには典夫がいた。ぽつんとひとりすわったまま、こちらを見ている。その視線 広一はみんなに囲まれながら、 ちらりと教室のすみを見る。

が広一のそれと合うと、典夫は目をふせた。

広一は内心、

らいである。 分を見舞いにもこなかったことも忘れて、広一はわずかながら典夫に好意を持ったく いささか得意だった。あの傲慢な典夫がそんな態度を示したのだ。 自

のなせるわざだということも、 それは、どうあがいてもどうにもならなかったライバルに、 広一にはよくわかっていたが……。 初めておぼえた優越感

だ広一は気がついていなかった。

一時間目の授業が始まると同時に、とんでもないことがもちあがるとは、

ま

「ああ岩田くん」

教室へはいってくるとすぐ、大谷先生は広一を認めて呼びかけた。

「ごらんのとおりです」

「もういいの?」

広一は立ちあがると、 体のあちこちをたたいてみせた。

「完全復旧」

みんながどっと笑った。

「栄養がいいからな」

と、だれかがいう声もまじった。

先生はちょっと微笑すると、こんどは典夫のほうをむいた。

「山沢くん、岩田くんにお礼をいったの?」

「そんな必要はないと思います」

61

典夫が静かに答えたので、いままで浮いていたクラスの気分は、 ζ. つぺんに重くな

ってしまった。 山沢くん、 あなた助けてもらったんじゃない?」

「そうだ、そうだ」

クラスの連中が、 がやが やい った。

「運動会のさいちゅうに逃げだすなんて、三年生でなくったって、 怒るのがあたりま

えだ」

「ぼくはあんなやつ、いつでもやっつけられたんだ!」

ひびきわたった典夫の声に、教室は騒然となった。

「卑怯よ!」

いまなら、 なんでもいえるさ!」

という声が乱れとんだ。

典夫は立ったまま、 じっとクラスをながめわたした。

(あの目だ)

広一は感じた。(にくしみに燃えてい る目だ)

「ぼくはたしかに軽率でした」

典夫は押し出すようにい いはじめた。

ぐられなくちゃならないんです?なぜ、みんなにそんな目で見られなくちゃならな 「ぼくはたしかに、ジェット機の音におどろいて逃げた……しかし、なぜ、それでな

いんです?」

教室じゅうがシーンと静まりかえって いた。

ばかりだった。思いもかけぬ典夫の発言に言葉もないという感じである。 大谷先生も教科書とチョークを手にしたまま、あきれたように典夫を見つめ てい

る

「ぼくは、いやぼくたちは、といおう。もういまじゃだれでも知っている……ぼくた

ちはあんな連中にいくらとりかこまれたって、なんともないんだ。ぼくたちはパララ イザーというものを持っている。それさえ使えば、あんなやつの十人や二十人……」

「ね、岩田くん、パラライザーって何?」

香川みどりが早口にささやいた。

「神経麻痺銃さ。マンガなどによく出てくるやつだ」

ちのことを、 「だから、 べつに助けてもらう必要はなかったんだ……だいいち、 何かといえば笑う……なぜおかしいんだ? あんなすごい音を聞いて、 みんなは、ぼくた

平気なほうがおかしいんじゃないのか?」 典夫の声は、しだいに悲愴な感じさえおびてきた。

「みんな、 知らないんだ。怖さを知らないんだ」

「どういう意味?」

やっとわれに返った大谷先生が、 ぼんやりとたずねた。

「ミサイルですよ!」

わかりきっているといわんばかりの典夫の口調だった。

発するかわからない世界に住んでいて、よくそれだけ平気でいられますね。 「原子爆弾……水爆……ニュートロン爆弾……ミサイル……そんな、い つ頭の上で爆

このDー

問題なんだ……おそかれ早かれ、核戦争は起こるんだ……ぼくたちは、ここなら核戦 15世界じゃ、 なるほどすこしばかり科学の発達はおくれています。が、どうせ時間の

争は起こらずにすむと思ったのに……」

典夫は泣いていた。

万の人々。苦しみながらコンベアーの上を流れてゆく男女……刻一刻とせまってくる 「……核戦争のおそろしさを知っている者がいるか? ひらめく閃光……倒れる何百

死の灰……滅亡しながら、それでもめちゃくちゃに飛びたってゆく報復 ロケ "

の雲……助けてくれ! 助けてくれエ!」 血だ!

焼けただれたはだかだ!

あの暮れゆく空につっ立つ、

もも色に光る半球形

「やめなさい!」

大谷先生が、典夫の肩を激しくゆすぶった。

山沢くん!」

「……ぼ、ぼくは」

あえぎながら、典夫は口を開閉した。

「逃げて……」

「しっかりしなさい

典夫は大きく息をついた。

ませんでした」 「そうです……ここはまだ、 核戦争にはなっていなかったんです……とり乱してすみ

のようにだまったまま、大谷先生と典夫を見つめているばかりだった。 もはや教室のだれひとり、 笑いもしなければ、 ののしりもしなかった。 みんなは魚

くずれるようにいすにすわった典夫に、 大谷先生はやさしくい っった。

「気分が悪いんじゃない?」

典夫はうなずいた。

「すみません……早退してもいいでしょうか」

「いいわ」

先生はいった。

「あなたの家は近いんだから、 気分がよくなったら、 また出てきてもい ŲΣ

典夫は素直に荷物をまとめると、 ふらりと立ちあが っった。

「送っていこう」

広一は思わず声をかけたが、典夫はかすかに首を振った。

「いいんだよ」

ドアがしまり、足音が遠ざかってゆくあい だしぬけにだれかが、吐息をもらすようにいった。 だ、 教室はまるで死んだようだった。

「あいつ、 本物の核戦争を見たんだ!」

ではないか。 が飛びかい、都市という都市が蒸発してゆく世界を、まるで見ているかのようだった あの声とい そんなことがありうるのだろうか? い、表情といい、たしかに典夫は体験者のようだった。それもミサイル 広一はぞっとしながら考えた。

なるだろう。 く人間にとっては、たとえ自動車のパンクする音であっても、 とすれば、 なぞはすべて解ける……。 いつも核戦争の恐怖におびえながら生きてゆ 感覚的に恐怖の再現に

球上ではまだそんな状態は起こっていない。それに、典夫は、ここがD―15世界だな しかし……広一は首を振った。 それじゃ、典夫はどこからきたというのだ。 この地

なぞは解けたのではない。逆に深まってしまったのである。

ぼく行ってくる

どといった。

その夜のことだ。

67

4) つものように補習でおそくなった広一が帰ってみると、 父と母が食卓で、 何かひ

そひそと話しあっていた。

では、言言ない。し

「ああ、広一か」

顔をあげると、

いった。

「まあこれを読んでごらん」

夕刊だった。

「どうかしたの?」

いいながら目をうつす。とたんに大きな見出しがとびこんできた。

『大阪に出現した天才少年少女』

そしてその横には、『まったくのなぞ』とか、 『常識では説明できない数々の行動』

などと書かれている。

広一はどきんとした。その記事を息もつかずに読んだ。

は、だれも知らないということが、いろんな実例とともにしるされていたのだ。 考えられないようなすぐれた頭脳と、運動神経を持っていること。その正体について やはり、典夫たちのことであった。 最近大阪に移ってきた少年少女が、ふつうでは

読みながら広一は、きょう学校で起こった事件のことを思い出していた。 あのと

典夫は狂ったようになって、核戦争の恐怖を訴えつづけていた。 それは、 まるで

現場にいるような迫真感と恐怖に満ちたものであった。

どう考えても、お芝居ではない、と広一は思った。 実際にそうした世界の終末を見

てきたかのように、 泣きながら叫んでいたではないか。

「広一、どうした」

父がたずねたので、広一はきょうの話をかいつまんで話した。

「なんだか、気味が悪いわ」

「妙だな」

「でも、ぼく、 山沢くんは、 ほんとうのことをいったんだと思うよ」

広一は考え考えいった。

「なんだか、ぼくたちまで、髪の毛が逆立つような感じだった」

とにかく、 これからお隣は、 いろんな連中の訪問で悩まされるだろうな」

と、父。

69

「ぼく、 「どっちみち、 ちょっと隣へ行ってみるよ」 山沢一家は決して会おうとしないだろうが」

父も母もびっくりしたように息子の顔をながめ

「行って、どうする?」

「まだごはんも食べていないじゃない

広一は唇を結んでいった。

「それに、きょう学校であったことも連絡しないといけな

「さあ……どうかなあ」

父は懐疑的だった。

「でも……やってみる」 「お隣じゃ、うるさく干渉されるのは、 いやだろうと思うがね」

「帰ってきたら、ごはん食べられるようにしておいてね」 そのときにはもう、広一は玄関でサンダルをつっ

かけていた。

っといつものように、外部の人間を極度に警戒しているのにちがいない 予想どおり、何度ブザーを押しても、山沢家からはだれひとり出てこなかった。 き

なんのためにこんなことをしているんだろう……広一はふと自分がばか ば か しくな

なくってもぜんぜん影響がない を報告するという、ささやかな用事であり、 かまうもんか。広一には用事があった。それが、典夫にきょうの学校のこと のはわかっていても、 典夫自身にとって一日ぐらい学校へ行か とにかく、 用事にはちがいなか

広一はドアをたたきはじめた。

「ぼくですよ!」

叫んでみる。

「典夫くんと同じクラスの、 隣の岩田広一です」

不適応者かね

典夫の目がちらっと見えた。 すると、ドアがわずかに開かれた。

「なんの用?」

「きょうの連絡にきた」

広一は必死でまくしたてた。

「それに、きょうの夕刊を見たろう? できることなら一度、

ゆつくりと話をしたい

典夫がだまっているので、 広 はしゃべりつづけた。

となんだよ!
もしぼくにできることがあったらなんでもする。だから一度ゆっくり 「きみたちは知らないだろうが、きみたちのことは、いまじゃ、 みんなのうわさのま

と話をさせてくれ!」

「典夫、入れてあげたらどうだ」

奥から声がした。典夫のお父さんの声らしかった。

典夫はドアを開くと、しばらく広一を見つめていたが、やがて、

「はいれよ」

短くい った。

の山沢典夫の家に初めてはいることができる。なぜ広一にだけ、 広一はよろこびをかくすことができなかった。 あんなにも固くとざされてい そんな特典が与えら

れたのかを考えるまえに、彼は玄関の中にふみこんでいた。

しかし、広一はそのまま、ぎくりとしてつっ立つほかはなかった。

先客がいたのだ。 2DKの団地の部屋にあふれるように、

んでしゃべっていた。それが、広一がはいると同時にいっせいに振り向いたのだ。 何人かの大人がすわりこ 高

い鼻、澄んだひとみ、 なかのひとりが立った。典夫のお父さんだ。 整った十何人かの白い顔が、 じっと広一を見たのである。

「こちらへ」

「はあ」

もじもじする広一を、典夫が 0 ついた。

あがれよ」

はにっこりしてみせたのである。 それは妙に親しみのこもった声であった。 はつとした広一が振り返ったとき、

74 だったのだ。 そんな微笑を、 広一は いままで見たことがなか った。

それほど明るく、

美しい表情

(どうなっているんだ)

われるままに、 広一は混乱した頭の中で考えようとした。が、さっぱりわけがわからない 奥の部屋に人々をかきわけながらはいっていった。 ので、 Vs

た。 た。 典夫のお父さんは、広一の横に立つと、 一段落ついたのだろう、 こんどは広一のほうに向きなおると、やさしく語り 何やらわからない言葉で早口に説 明し 7

「岩田広一くん、 だったね」

「はい」

異様な雰囲気にのまれたまま、広一は答えた。

えば天井からさがっているのも、ただの蛍光灯ではなく、放射状をした光る物体がい くつか重ねられたもので、まるで別世界にでもきたようだった。 うの家具ではない。にぶく光る複雑な金属製の、見慣れぬ道具ばかりである。そうい まったく、なんというながめだったろう。外から見えない奥の間にある ふつ

と思うが、ここにいるのは、 「きょうの夕刊にも書かれてしまったことだし……それに、きみはもう気づ みんなわたしたちの仲間なんだよ」 61 7

典夫のお父さんはいった。

じょうぶなんだろうか。あとで秘密がもれないように処分されてしまうんではないだ 広一はしだいに不安になってきた。 こんなことを見たり聞いたりし て、自分はだい

可能性のある人には、いつでも真実を見せることにしている」 「心配 しかし典夫のお父さんは、それを見抜いたように、 しなくてもいい……わたしたちは、スパイでもなんでもない。 ゆつくりとしゃ 理解してくれる べりはじめた。

いまは説明できないが」

目的 「わたしたちは、 典夫のお父さんは緑色がか のための集団なんだよ」 ある集団なのだ。 った明るい光の下で、 それも、 秘密結社でもなんでもなく、 ちょ っと顔をしかめた。

「それが……」

うだ」

「まあ聞きなさい。わたしたちは、 この世界……」

「D―15世界ですか?」

広一がすばやく反問したので、 典夫のお父さんはちょっとだまった。 それから覚悟

を決めたようにつづけた。

しかし、 たしたちは不適応者かね?」 「そう、 それがどうも、いろいろ不都合な点が出てきたらしい。 このD-15世界で、うまくみ んなととけあって暮らしていくつ はっきりきくが、 \$ りだった。

「不適応者?」

「つまり、みんなとなじめない 別の人間のように見えるかね?」

「とんでもない」

広一は断言した。

「ひとことではいえませんが」

「立派にみんなと生活していけます……ただ」

広一はすっかり自信を取りもどしていた。

「みなさん、あんまり優秀すぎるんです。 それに、 すごく神経が

ぶくて、 「みなさんがなんだか、ぼくは知りません。でも、 のんびりしています。それが、 かえっていけないんじゃ・・・・・」 ふつうの人間 なら、 もうすこしに

「ねえ、きみ」

ひとりがたずねた。

「ひとつの世界で安全に暮らすためには、 何事にもずばぬけているのが いちばんたし

かだ……そうじゃないだろうか」

むずかしい質問だった。だが、それはどことなく違って いるように思われた。

「よくわかりませんが……そうじゃないように思います」

またひとりが質問をしようとしたが、典夫のお父さんは手をあげて制した。

「きょうは初めてこの世界の人と直接話しあったんだ。このくらいでいいでしょう」 全員がうなずくのを見て、典夫のお父さんは広一の肩をたたいた。

「ありがとう。 わたしたちは、もっと、みんなとなじむようにしなくちゃならないよ

それから笑ってこうもいった。

するべきだった」 「この家のことはだれに話してくれてもいい……わたしたちは、そのくらいのことを 典夫に送り出されながら、 広一は呆然としていた。 いまだに夢を見てい るような、

そんな気持ちだった。

しかし、典夫たちがなぜ突然に、広一に好意的な態度をとるようになったの

たい なの

それは翌日になっていささか思いあたった。

が音もなくはいりこんでくるのだ。 すがしい朝だった。 窓をあけつぱなしにしていると、すこし冷たいくらい の風

みんなの頭の中には、高校受験のことがそろそろのしかかってきていたのだ。 教室の空気も、運動会まえとは、すっかり違っている感じだった。なんとい 大谷先生は、そうしたクラスの感じを気にしているのかいないのか、淡々と出席を

とってゆく。

「松田くん、松宮くん、村上くん、村橋くん……」**^ピ ないまった **^^*

そして最後が典夫だった。

「山沢くん……山沢くん? ああ、 欠席しているのね」

先生は目をあげた。

「だれか、 山沢くんのこと、聞かなかった?」

みんな、 何もいわなかった。それから期せずして、 その視線が広一のほうに向けら

れたのだ。

「ぼくも、 知りません。 きのうの晩、 会ったんですが……」

広一がいいかけると、 たちまち全員が、がやがやしゃべりはじめた。

「それ、ほんとう? 岩田くん」

「ぼくがなぜ、うそをいわなくちゃい けないんです?」

広一は心外だといわんばかりに大きな声を出した。

79 ことは知らなかったんです」 「たしかにぼく、 きのう山沢くんの家に行きました……でも、 きょう欠席するという

たいへんなの

「おどろいたわ」 香川みどりが嘆息まじりにつぶやいた。

「いままで山沢くんの家の中にはいった人ってなかったのに……どういう風の吹きま

わしなの?」

「岩田くん……」

大谷先生が呼んでいた。

「岩田くん!」

はい!

「あとで……」

先生は、広一とみどりを等分に見ながらいった。

職員室にきて、 山沢くんがどうだったか、話してちょうだい: …わか

……はい」

「よろしい。それじゃ教科書を開いて!」

先生は、もういつものきびしい大谷先生にもどっていた。

岩田くん」

「ほんとうに山沢くんの家へ行ったの? 広一はみどりをじろりと見た。 みどりがしきりに広一をつっついてい 中にはいったの?」

うるさいなあ、 いまは授業中だよ」

「まあ」

みどりはつんとして、それっきり広一に話しかけようとはしなかった。

まあいいさ……と広一は思った。怒るんなら、怒っていればいい。 それにしても、きのうはいったい、どういうわけで、あんなふうに親切にしてくれ

たんだろう。わざわざ集会らしいところへまねき入れて、いろいろきくなんて……。 おかげで食事のことさえ忘れていて、父さんも母さんもびっくりしていたっけ。

それに、広一にはあのときの典夫の笑顔が忘れられなかった。 人間っていうのは表

情ひとつでどんなふうにも見えるという。あんなに美しい笑いというものを、 かつて見たことがなかったのだ。 広一は

81 習がたいへんだ。 ……ぼくはどうかしているぞ、と広一は思った。 もっと身を入れなくちゃ。 授業中だというのに、 これじゃ復

```
82
しかし、それはけっきょく実現しなかった。
なぜならそのとき、ばたばたと足音が
```

ようかと思ったけど、

「で、

山沢さんがね、

すぐにあなたにきてほしい

っていっているのよ。母さんどうし

たいへんな騒ぎでしょう……だから」

ひどい騒ぎが起こっているの」

「山沢さんちでね、 「お隣のね」 「なんだって?」 「ああ、広一」 「たいへんなのよ……いま、 「母さん」 母はしばらく荒い息をつくと、またいいだした。 先生が振り返るのと同時に、 母はすっかりうろたえていた。

団地で……団地で」

広一は叫んでいた。

して、教室のドアががらっと開かれたのだ。

ちょっと帰りたいんですが……いけないでしょうか」

「ぼく、 「いけません!」 「ぼくだって、いっしょに行くよ」 「あたしも」 「おれも行くぞ!」 凜とした声がひびきわたった。 みんなは棒をのんだように立ちどまった。先生はきびしくいった。 そのままどっと外へあふれ出ようとしたときだ。 クラスの全員が、いっせいに立ちあがっていた。 広一はいった。

「授業中ですよ。あなたたちは勉強のためにここへきているんです」

大谷先生だった。

たいへんなの

強い声だった。

「呼ばれたのは、

岩田くんひとりなんです。岩田くんは帰りなさい。

でも、

83

教室を出るべきじゃありません」

「どうもこうもありませんよ……六四〇号室の人が、

なんだか人にけがをさせたとい

が廊下まで追ってきた。 みんな、がやがやと席についた。広一が母といっしょに出ようとしたとき、

一岩田くん!」

みどりは、ひとみをじっと広一に向けた。

「山沢くんのこと、 お願い

「きみ……」

広一は胸をつかれ

た思いだった。

「きみは……山沢が……好きなんだな」

の中へ走りこんでいった。

みどりは何もいわなかった。

ただ、

こつくりとうなずくと、

身をひるがえして教室

だから撃ったんだ

母とい エレベーターの前には、 っしょに団地まで帰ってきた広一は、 管理人が立ちはだかって叫んでいる。 思わず目をみはつ

「故障です! エレベーターホールにひしめいているのは、カメラマンなどのマスコミ関係者とお 故障ですから、階段をのぼってください」

ぼしき人々だった。ふたりは階段をかけのぼった。途中で母が疲れてしまったので、

がきれて、はあはあいいながらのぼるしまつだった。

四階からは広一がひとりで二段とびにかけあがっていった。

六階まできたときには息

だが……六四〇号室の前にきた広一は、あっと叫んだ。

かに、テレビカメラを持っている人さえいるのだった。 ドアの前は、 人でいっぱいなのだ。 団地の人々、 それに新聞記者やカメラマンのほ

「あけろ!」

人々はどなってい

った。

「あけないのか!」

「どうしたんです」

顔見知りの団地の 人をつかまえて広一がたずねると、その人はおそろしそうに答え

うことなんです」

「けが?」

「そうだ。 わしは見たぞ」

やじ馬のひとりがどなった。

「さっき病院へ連れていかれたんだが……すごいやけどだ。服なんか、ぼろぼろに焼

けていたよ。助かることは助かるらしいがね」

(しまった!)

後悔のようなものが、広一の胸に突きささった。

(きっと、山沢家の者が、何かの武器を使ったんだ……い つかは、 こんなことになる

と思っていた)

「ぼくの友人を呼んでください!」

ののしりあう声のなかに、少年の鋭い叫びがまじってい た

「なにを?」

「ぼくは、

きみたちと直接話をしたくないんだ」

(典夫だ!)

「ばかをいうな!」

怒号が乱れるなかを、広一は必死で人垣をわけてはいりこんでいった。 はねとばさ

れそうになるのを、無理しながら、いちばん前に出た。

「そっちが悪いんじゃないんですか」

「ぼくの話がわかる友人を呼んでください! ドアの内側で典夫は叫んでいるのだった。

岩田広一っていうんです」

広一がどなると、ドアが開いた。

「ぼくだぞ!」

外の叫び声はいっそう高くなった。 手を引っぱられて広一は、六四〇号室の中へよろめきながらはいった。

「よくきてくれたね」

典夫は泣き笑いのような顔で広一の手をつかんだ。

「信じられるのはきみだけだ。ぼくらをほんとうに人間ら

しくあつかっ

てくれたの

は、 「しっかりしろ! いや、特別な目で見なかったのは、きみだけだった」

どうしたんだ」

広一はどなった。

をあけてはいってきた……そして、写真をとりまくるんだ……そんなことしなくたっ 「ぼくが留守番をしていたら、知らない男がどう工作したのか、マスターキーでドア

典夫は泣いていた。

「だから、 ぼくはレーザーで撃ってやったんだ」

この世界には住めない

広一はしばらく、 典夫の顔を見つめていた。

ザーだとっ

説明ではそういうことだったらしいが、その後いろんなレーザーが出てきて、 に達すると、うすいほうの反射膜を突きぬけてビームがとび出すのだ。開発の初期の 彼は以前、原理については聞いたことがあった。 光線を送りこむと、中で光は出ることができず激しく往復する。そしてある限度 結晶ルビーの両端に反射膜を作 すでに

を持つという。 そのなかでも強力なものになると、金属でさえたちまち蒸発してしまうくらいの威力 現代では、 いたるところで使われている。 だから、レーザーそのものは知っていた。

なものは一般的にはなっていないはずだった。 い。すくなくとも、いま典夫の手にある、 だが、それを武器として使うとなると、 銃身の太い、先のとがったピストルのよう まだまだ映画やマンガの中のことでし

「それで、侵入した人を撃ったんだな?」

「すこし、ひどすぎたんじゃないか?」 広一はたずね、典夫はうなずいた。

「じゃ、どうすればよかったんだ!」

典夫はくやしそうに叫んだ。

「だまって、家の中を荒らされるままにしておけとでもいうのか?」

しかし」

「ぼくはこれでも、 声がふるえた。 レーザーの目盛りを最低にしてから撃ったんだ!」

を……それを……」 「ぼくは殺人なんか、 したくなかった。 だから警告程度でやめておいたんだ!

それ

広一は典夫の肩に手をおいた。

「わかった」

「ぼくにまかせるんだ」

典夫の顔が、 一瞬パッと明るくなったが、 しかしすぐ、 もとの暗さにかえってしま

「だめだ」

と、典夫はつぶやいた。

「みんな、あんなにさわいでいる……もうどうにもなりゃしないんだ」

「だめかどうか、やってみようじゃないか」

広一は強くいった。

えって悪くなるばかりだぞ」 「なんなら、ぼくがひとりで外の連中に話してやる。 何もしないでここにいたら、 カュ

広一のいうとおりだった。 さきほど、 V 2 ったん静まりかけたやじ馬は、 中か

らなんの返事もないと知ると、ふたたび猛然とわめきはじめていたのだ。

「出てこい!」

「おまえらのこと、新聞で読んだぞ!」

٤ どなる声もまじっていた。

それですむと思うのか!」

「そうだ、そうだ」 「天才かなんか知らないが、人をけがさせておいて、

ののしる声は、 鉄のドアまでふるわせているようだった。

「行くぞ」

広一はいった。

「きみはここで、 じっとしているんだ」

「待ってくれ」

典夫は広一の服のはしをにぎった。

91

地つぱりで、すばらしく頭のよい少年の内心は、

「いま出ていったら、きみまであぶない……な、やめてくれ」 広一は微笑した。 ふいに典夫に弟のような感情をおぼえたからだ。この美貌で、

だれにもまして神経質で、外からの

意

92 圧迫をおそれていることを、そのとき悟ったのである。

「やってみなきや、 何事だって、結果なんかわからないさ」

広一はいうと、典夫の手を振りはらって、ドアをあけた。

とわかると、こんどはじりじりと詰め寄ってきた。 同時に、廊下にひしめいていた群衆が、どっと後退した。

出てきたのが広一だ

「あの子どもはどうしたんだ?」

やくざっぽい青年が叫んだ。

いつも団地の中をうろうろしている、

「みなさん」 「あいつを引っぱり出さないのか」

広一はどなった。

「みなさん、聞いてください がやがやいう声が、しだいに低くなっていった。

広一は集まっている人々を見た。なかば好奇心、 なかば義憤にかられた表情だっ

「みなさんのなかに、 さっきけがをした人の知り合いがいますか?」

なさそうだった。 広一は問い かけた。 みんなは顔を見合わせたが、 だれひとりとして知っている者は

「あの人は、この山沢くんの家にだまってはいってきて、写真をいろいろとっていた

そうです」

さっきの青年だ。

「いいかげんなことをいうな!」

「それは、 あの家の中にいるやつがいっているんだろう?」

みんな、 いっせいに、がやがやとしゃべりだした。

(ここだ)

と、広一は思った。 彼は大きな声を出した。

「あたしが見たよ」 「だれか、 太ったおばさんがとび出してきた。 事故の現場を見た人、 いますか?

この世界には住めない

「そりゃもうひどかった……服はこげて、

あちこちやけどをして・・・・・」

おばさんは、にくにくしげに広一を見た。

の出る幕じゃないよ」 「あんな子、警察に突き出してやればいいんだ……だいいち、 あんたみたいな子ども

「そうだ、そうだ」

「なんの関係があって、 そんなところに立っているんだ」

「やめてください!」

凜とした声で広一が叫んだので、 大人たちはちょっと、 あっけにとられたようだっ

「そこのおばさん

広一は鋭くゆびさした。

「たしかに事故の現場を見たんですね?」

おばさんはぐいとあごを突き出した。

「ああ、あたしゃ、ようく見たさ」

「それじゃおたずねしますが、山沢くんがけがをさせたのは家の中でですか? 外で

ですか?」

ひとりが腕組みしてつぶやいた。

「そういえば、

ドアをあけて外へ出てきて倒れたな」

「とすると、 悪いのはあの子ともいいきれんわけか」

「じょうだんじゃないよ」 おばさんは、なおもいった。

「ひどいけがだったよ。あんなけがさせて……」

「それは警察の人が決めます!」

広一は手を広げた。

「みんな、帰ってください。 もうここには用はないでしょう。 山沢くんはとても気が

たっているんです」

「おまえこそなんだよ」

青年だった。

「おまえだって、帰ったらい いんだ」

「ぼくは山沢くんのクラスメートで、 この隣に住んでいるんです」

95 は鋭くいいかえした。 この世界には住めない

やらせてみろってね」

「みんな、帰ってください!」 やじ馬たちはだまった。 が、明らかに不服そうだった。

「そのとおりだ!」 人々のうしろでどなる声がした。

く手を振りまわした。 「広一のいうとおりだ!」 父だった。母もそのうしろについていた。父は群衆をかきわけて出てくると、 大き

「わたしは、この子の父親だ……あんたら、子どもふたりをいじめて、 それで、 はず

かしくないのかね?それとも、リンチでもしようというのかね?」 みんなは、ぞろぞろと散りはじめた。広一の父は腰に手をあててそれを見てから、

息子のほうに振り向いた。 「忘れものをして、 もどってみたらこのしまつだ。 ……しかし広一、よくがんばった

「わたしが前 へ出ようとしたら、父さんがそうさせなかったのよ……広一に最後まで

母は泣き笑い のような表情でいった。

「ところで典夫くんはいるのかね?」 広一の胸は、 ちょつとばかり熱くなった。

父がたずねた。

「この家ですな?」 「警察の人が、事情をききにきておられるんだ」

警官が近づいてきた。

「ちょっと、しらべさせてもらえますか?」

六四〇号室のドアを押した。

山沢! 山沢!」

広一は、

返事はなかった。

「おかしい……」

た。 広一は靴をぬぐと、 室内にとびこみ、 大声をあげようとして、 思わず口に手をあて

例の奇妙な道具類の並んだ部屋に立っていた。

いや典夫だ

97

典夫は……いた。奥の、

広一は、ぞっとしながら考えた。

(ど、どうしたんだ)

(さっきまで、たしか、ここには典夫だけしかいなかった……あれから、だれもこの

家にははいらなかった……)

が、そのとき、典夫のお父さんが広一にいった。

「連絡を受けて帰ってきたんだが……話は聞きました」

そして、さびしそうに首を振った。

「わたしたちはもうこれ以上、この世界にはいられません」

へ行きます」

「でも、まず責任をとるのがさきです。

わたしたちはこれから典夫とい

つしょに警察

すると突然、 典夫が叫びだしたのだ。

「ありがとう! ぼくはきみに、なんとお礼をいっていいのか、 わからない……」

典夫は手の甲で顔をこすった。

すごく腹がたった……でも、 って、わかってきたんだ」 「はじめから、へんに特別あつかいしなかったのはきみだけだ……ぼくは最初こそ、 きみのやり方がほんとうだった……ぼくはこのごろにな

「さあ典夫、行こう」

「ぼくの失策で、仲間はもうこの世界にはいられない……でも、 きみのことは決して

お父さんがうながしたが、典夫はそれを制止してつづけた。

忘れないよ」

「待ってくれ」

ようやく広一は、しゃべることができるようになった。

「きみら、いったいどうしようというんだ」

「今夜、団地の屋上へきてくれ」

外へ出ようとしながら、典夫は振り向いてい っった。

この世界には住めない

九時だ。そのとき話す」

広一はつづいて質問しようとしたが、 広一の両親がしきりに呼んでいた。 もうそのときには待ちきれなくなった警官

典夫のお父さんがうながした。

全員が消えた

父がこんどはほんとうに会社へでかけていったあと、広一もまたバッグを手に、阿

南中学へもどった。

広一は校庭をつっきり、授業の始まる直前に教室へすべりこむのに成功した。 校門をくぐったときには、ちょうど五時間目を知らせるベルが鳴りひびいて

「あつ、岩田だ!」

ひとりが叫び声をあげると、クラスの全員が立ちあがり、 どっと広一をとりかこん

「どうだったんだ!」

「山沢、 何をしたんだ?」

ちょうどそのとき、教室にはいってきた国語の先生は、 しばらくあきれてものもい

「静かに!」

えず、教壇に立ったまま、

二年三組の騒ぎをながめているばかりだった。

広一はどなった。

「あとで……話す。授業だ! 授業中だ!」

それでも、まだしばらく、 みんなは騒ぎをやめなかった。 ようやく静かになったと

きには、もう授業時間は、 十五分ほど過ぎてしまっていた。

「岩田くん!」

みどりがしきりに広一をつついた。

「岩田くん、 たら」

広一はみどりのほうを見た。 するとどうだ、 香川みどりは広一に、小さくたたんだ

紙片を渡したのである。

「そこの、ふたり!」

先生がどなった。

「何をしているんだ?」

広一は紙片をにぎったまま、 国語の先生を仰いだ。

らたまらない。広一は覚悟を決めた。 有名な国語の先生、それも、 先生はずかずかと教壇をおりると、ふたりのほうへやってきた。 授業の始まるまえ、 騒ぎをにがにがしく見ていたのだか かんしゃく持ちで

岩田に、 何か渡したね?」

先生はみどりをにらみつけ、それから広一に手をさしだした。

「見せなさい」

広一はちらっとみどりを見た。

みどりはうつむいていた顔をあげると、 目で小さくうなずいてみせた。

広一は紙片をさしだした。

「きみたち、プライバシーの侵害というんだろうな

紙片を広げながら国語の先生はいった。

えてみろ、もうまもなく三年になるんだぞ……それを、ばか騒ぎで時間をつぶし、 「なんといわれてもかまわん。わしはやかまし屋だといわれてもいい……し 考

のうえ、こんな手紙のやりとりをするとは!」

先生は紙片を広げた。そして妙な顔をして、 みどりにたずねた。

「これは、なんだね?」

ふたたび騒然となった。 クラスの全員は、それまでしんとして先生の言葉を聞い ていたのだが、 この質問に

明らかに、国語の先生は困惑していたらしい。 語調をやわらげると、 みどりにたず

ねたのだ。

「読みあげてもい 61 かね

「はい」

みどりは素直に答えた。 先生は紙片に目を近づけ、大きな声で読んだ。

にして、授業どころじゃなかったの。 「きょう放課後、山沢さんのことについて臨時ホームルームを開かない? ……いったいこれはどういうことだね?」

先生は広一を見た。

とかね?」 「きょう、 近くの阿倍野団地で起きた事件のことは、 わしも聞い てい たが……そのこ

「説明します」

広一は立ちあがった。

「ぼくはきょう、団地へもどって、山沢くんに会ってきたんです

そのときだった。 激しくドアをあけて、はいってきた人があった。

クラスのみんなが、

おどろいて声をあげた。

大谷先生は国語の先生に軽く会釈をすると、 4 った。

授業のおじゃまをしてすみません」

「例の天才少年少女事件のことらしいですな 国語の先生は、キツネにつままれたような顔でたずねた。

「大谷先生まで……いったいどうしたんです」

変わった子どもが全部で五人いたのを、ごぞんじですね?」 「うちの学校に、このクラスの山沢典夫と同じような天才少年少女っていうの

「知っていますよ」

「それが?」

と、国語の先生。

「消えてしまったんです!」

クラスの全員が、 わけのわからぬ叫び声をあげて大谷先生にたずねた。

ほんとうですか?」

「ほんとうなのよ」 大谷先生が荒い息をついた。

先生、 「授業中に消えてしまった子もいるのよ……いま、 岩田くんに山沢くんのことをきこうと思って……」 大騒ぎになっているの:

「そんな、そんなことってないわ!」

「山沢さんまで消えてしまったっていうんですか?」 泣き声をあげたのはみどりだった。

「先生だって、何がなんだかわからない

のよ」

大谷先生はそれから、 思い出したように国語の先生にい った。

「そう、そういえば、授業が終わったら緊急職員会議を開くという知らせがまわって

いましたわ」 国語の先生が呆然と大谷先生を見つめていたときだ。

こんどは生活指導の先生がかけこんできた。

たい へんですよ」

まだこのうえ……」 国語の先生は、うめき声をあげた。

「たいへんなことがあるっていうんですか?」

「みんな、 いなくなったそうですよ!」

「ええつ」

生活指導の先生は、

ありったけの声でわめ

大谷先生が青い 顔を向け

「大阪市内に住む天才少年少女の話、 「みんなって?」 生活指導の先生は、 同じことをくり返しているとみえて、

新聞で見たでしょう」

はあはあ息をつい

てい

もう授業どころではなかった。二年三組の一同は完全に興奮して、立ちあが り、 歩

「あの子ら、みんな、いっせいに見えなくなってしまったという連絡がはい

ったんで

きながら、ただわあわあとさわぐだけだった。ほかの教室も同じらしい…… の調子では大阪市内のどの学校も、同じような状態かもしれないのだ。 いや、

そのとき、広一は、 ついさっき山沢典夫のいっていたことを思い出した。

「待ってください!」

「ぼく、今夜山沢くんと会う約束をしているんです」 広一は教室を出ていこうとする先生がたを呼びとめた。

「ほんと?それ」

いちばんさきに問い かけてきたのは、 香川 みどりだった。

「だからそのとき、 先生がたも行ってみられたらどうでしょうか」

「ほんとうなの?」

トの反応などを見ているうちに、 ることもわかっていた。しかし、 いうべきではなかったのかもしれない。そんなことをすれば、騒ぎがますます広が 先生がたの心配やみどりの態度、 広一はいつか、このことは自分だけのものとしてお それにクラスメー

107 この異様な事件のなぞを解く鍵は、 山沢典夫に会う、 ただそのことしかない

0

かも

べきではないと悟ったのだ。

しれない。とすれば、広一だけでなく、 大谷先生にも行ってもらうべきではないだろ

先生がたの打ち合わせで、午後九時には大谷先生と校長先生だけがやってくること 六時間目が終わると、広一はまっすぐ団地のほうへ走ってい った。

になっていた。それまでに夕飯をすませて、用意をしなければならない。

「待って!」

声に立ちどまると、香川みどりが追ってきていた。

「わたし、行ったらいけないかしら」

「悪いんだけど」 広一は答えた。

「ひどいわ!」 みどりは、広一の胸をたたいた。

「大谷先生たちと相談して、ぼくだけが会うことになっているんだ」

「いじわる! どうして……」

「しかし」

ふたりがもつれあっているとき、むこうから母が走ってきて叫んだ。

「広一! ひどいことになってきたわよ。新聞社やテレビ局の車がいっぱいやってき

ているわよ。広一から話を聞くんだって」

「えつ? でも」

「じゃ、まだ聞いていなかったのね?」

母はごくりとつばをのむと、こういったのである。

「お隣の六四〇号室ね、さっき管理人の人がドアをあけたら、 中に何もなか

ったの

「じゃ……山沢くんたちは……」

明なの」 「それが……いないの。 警察から帰る姿を見た人はあるんだけど……それきり行方不

からっぽの室内

すぐ目 0 前 にそびえ立つ団地の建物を見ながら、 広一は唇をかんだ。

(消えてしまったって?)

と、広一は思った。

(それじゃ、今夜九時に屋上 しかし、広一には、典夫がわざわざうそをつく必要があるとはとても思えなか 意地っぱりでいったんいいだしたらあとへはひかない典夫のことだ。 へこいといったのは、 うそだったのか?) 約束したら

かならず守るにちがいない

母は心配そうに、団地のほうをちらっと見た。

「うっかりもどったらたいへんよ」

母はいうのであった。

このままじゃ・・・・・」 「なんだか、新聞社の人も、 テレビ局の人も、 まるで殺気だっているみたいなの

ょ

広一は笑った。

「ぼくはこれから家へもどるよ」

「母さんももどったらい い・・・・きっとなんとかなる」

にいすわりつづけるにちがいないのだ。 団地から立ち去らないであろう。何時間でも広一をつかまえようと走りまわり、 広一は決心したのだった。カメラマンや記者は、広一から話を聞くまでは、 決して 団地

先生がやってきたら、そこで記者たちにつかまって、騒ぎはいっそう大きくなるばか りなのだ。広一自身だって、典夫と会えるかどうかわからない。どうしてもいまのう そんなことになったらどうなる? 今夜九時に、屋上へ行くために校長先生と大谷

ちに、新聞やテレビの人たちに帰ってもらう必要があるのだった。 広一は母とともに団地に帰ろうとして、それまでだまって横に立って いた香川 みど

を振り返った。 みどりはなんにもいわなかった。唇を結び、 ひとみをこらして、 じっと広一 の顔を

見つめているだけなのだ。活動的で快活なスポーツ選手であるみどりのそんな姿は、 何かしら広一の胸にこたえるものがあった。

りは仲がよすぎるということで、ずいぶんクラスメートにひやかされたものだ。 っと広一は、典夫がやってくるまえのことを思 い出した。 あ 0 ころ、

広一とみど

「香川さん」

広一はいった。

もし、なんだったら……大谷先生にたのんでみたら?」 みどりの視線が下に落ちた。

と、彼女は低い声でいった。

いいのよ」

とに気がついたの」 「興奮したりしてごめん……でも、わたし、やっぱりでしゃばる資格はないというこ

せいいっぱい、自分をおさえているい

たしがそうしたら、クラスの人もみんな同じことをいうでしょう……それじゃ先生が 「わたし、たのめば、もう一度山沢さんに会えるかもしれないと思ったわ。 でも、 わ

いかただった。

たや岩田くんの迷惑になるだけ」 顔をあげた。

「帰るわ」

そして、髪を強く振ると、 その視線が母のそれと合った。 広一はちょっとのあいだ、 みどりのうしろ姿を見ていたが、すぐに向きなおった。 くるりと向きを変えて学校のほうへかけだしていった。

色が浮かんでいるように、広一には思えたのである。 母は何もいわなかった。だがその目にはどうやら自分を制し得たみどりへの賛嘆の

見、 つづいて走り寄ってきた。 レベーターを降りると、 待ちくたびれていたらしい男たちが、 さっとこちらを

「きみが、岩田広一くんかね?」 と、腕章をつけたひとりがいった。

きみ、 山沢典夫くんと親しかったそうだね」

113 「ええ」

一は答えた。 強く記者を見返しながらい った。

親友でした」

「その親友に何が起こったか、 きみ、 知ら

別の男がたずねる。

「この子、まだ学校から帰ってきたばかりなんですよ!」

母が叫んだ。

「疲れているんです。そう急に矢つぎ早にいわれても……」

いんだよ、母さん」

広一は記者たちの前へ進み出た。たちまち人垣が輪になり、 いくつもフラ ッツシ 7 から

ひらめいた。

しかし今夜のことだけは、すんでしまうまで決してしゃべってはならない。 うそをつくことはない……広一はそう考えた。 ありのままを話せばい Va

「山沢くんは、とても変わっていました」

広一がいいはじめると、記者たちはすぐにメモをとりだした。

「山沢くんには、 できないことはなかったんです。 スポーツでも学業でも、 なんでも

ずばぬけていました」

広一は、ふと、過去形でしゃべっている自分に気がつい S 13 に悲しくなった。

まるで山沢典夫が死んでしまったようではないか……。

はじめた。 広一のそうした気持ちが、すこしのあいだの沈黙となり、 記者たちは質問を浴び

「どこへ行ったと思う?」

「なぜ、かれらはそんなにすぐれていたんだろうね。きみ、 知らないの?」

沢典夫の家にも行き来していたそうじゃないか。それに、けさの事件にだっ 「大阪市内の天才少年少女がいっせいに消えてしまったんだ。話によれば、 て関係し きみは山

ていたそうじゃないか」

うようなことは、もらさなかった。なぜなら、そんなことをいったが最後、 束のことと、それから典夫の家の中の奇妙な道具、別世界からの人間ではないかとい で休めそうもないと思ったからである。 広一は、たずねられるままに、 つぎからつぎへと話しつづけた。しかし、 夜明けま の約

そんなことはすべてが終わってからでもいいのだ。 記者やカメラマンには悪い

「もし、

クラスのみんなのところへ行くと……」

そうしなければ、とても解放してもらえないと感じたのである。 広一がようやく解放されたのは、七時半を過ぎてからだった。

「とにかく、妙な事件だ……ほかの子の関係からもしらべてみよう」

「どうも説明しにくいな。 こいつはやっかいだぞ……いや、どうもご苦労さんでし

急いで六四〇号室のドアをあけて、 男たちがどやどやとエレベーター 中をのぞいた。 に乗りこむのを見とどけると、 広 _ は時

た。わずかに残された玄関と台所の電球の光を浴びているのは、 道具類はむろんのこと、ありふれた冷蔵庫やガスレンジさえなくなっているのだっ ほんとうに、そこには何もなかった。このまえはいったときにおか 変わりばえのしない れてい た奇妙な

2DKの公団住宅の空室でしかなかったのである。 広一は肩を落とした。ほんとうにひどく疲れていた。

ていた。 「広一、晩めしを食べないかね」 いつのまに帰っていたのか、父が、空室のドアをすこしあけて、低い声で呼びかけ

もうお別れだ

食事が終わると、広一は壁の時計を見た。そろそろ八時半ちかい時刻である。

「もう校長先生と大谷先生が、 母がつぶやき、父はたばこに火をつけながら答えた。 いらつしゃるんじゃないかしら」

やないかな……よほどうまく抜け出してこないと……」 「うまくいくかな? たぶん校長先生も大谷先生も、 新聞記者につかまっているんじ

そのとき広一は突然あることに気がついた。

「ねえ、父さん……新聞記者、

クラスのみんなのところへも行くだろうか?」

「そりや行くだろう」

父はたばこのけむりをはきだした。

「とにかくニュースになったんだからな。 広一は父母を見た。 いじめられるのは広一だけじゃあるまい」

「先生のところへも?」

「どうしたんだ」

「今夜のこと、きっとだれかが話すと思うんだ。 そうしたら……」

「そいつはたいへんだ」

父はたばこを消した。

「広一、おまえはすぐ屋上へ出るんだ」

「あなた!」

「みんな、どっとやってくるかもしれ ないぞ」

父はめずらしく、 いささかあわてていた。

「そのまえに屋上へ出て、外から鍵をかけるんだ。 でないと」

「ぼく、行くよ!」

広一は母から鍵を受けとると、急いで靴をはき、 階段をかけ のぼってい った。

って、七階建てのマンモスアパートなので、 冷えびえとした風が、暗い屋上を流れている。ここはふつうの団地とスタイルが違 屋上は洗濯物が干せるよう、 広くなって

いるのだ。 鍵をかけおわると、広一はため息をつき、それから金網を張りめぐらした屋上のふ

ちへ行って下を見おろした。

見渡すかぎり灯火の海だ。

遠く、

せ、そこから難波方面にかけて、 い、はでな景色だった。 一面にネオンが明滅している。 北西のほうには通天閣がサーチライトを旋回さ いつ見ても変わらな

れて、下界の光にぼんやりと浮きあがっている屋上を見渡した。 まだ、何も起こりそうな気配はない。

広一は腕時計に目を近づけ、それがもう九時ちかいのに気がつくと、

金網からはな

「岩田くん」

だれか、女の人の声が呼んでいた。どうも大谷先生らしい。

広一はドアのところへ走り寄った。 母に連れられて、大谷先生がやってきたのだ。

「校長先生は?」

ドアをあけながら広一がきくと、大谷先生は首を振った。

会に呼び出されて、それに新聞社やテレビ局がうるさいの」 「それが……だめなのよ。 例の天才少年少女のいた学校の校長先生、 みんな教育委員

広一は、先生や母といっしょに、

それを十メートルほどはなれたドアの位置からな

大谷先生はうなずい

「おかげでくたくた」 そして屋上に目をやった。

「何かあった?」

「まだです」

「なんだか、 気持ちが悪

61

これは母だった。

「いったい、 これから何が起こるのかしら」

しかし、その問いに答えられる者がいるわけはなかった。

三人はしばらく、

く流れる夜の屋上を見ていた。

一静かね」

大谷先生がぽつんとつぶやいた。それから思い出したらしくいった。

「香川さんがね」

得していたわよ」 「クラス のみんなに、 今夜のこと、 あすまで絶対ほかの人にいわないようにつ 説

のか……きょうはなんだか、

広一は目をふせた。 それで、だれもやってこない

りにいろいろ教えてもらった気がする。

そのときだった。

ついさっきまで、 先生と母が小さな叫び声をあげたので、広一も顔をあげ、 風が走るのにまかせていた屋上、 屋上を見つめた。

に、 それは、激しく震動していた。 いま、ぼんやりと、 あわい燐光の球のようなものが見えはじめていたのである。 蛍光をおびた球状の物体が、こまかく前後左右に揺 暗いコンクリートの物干し場

れているのだ。

十数秒もたったろうか。

じみ出てきたのである。 上に着陸した。着陸してしまうと、 すこしずつおとろえ、直径二メートルぐらいの球になり、蛍光を失って、音もなく屋 三人が口もきけずにその物体を見ていると、 そのすべすべした金属の表面に長方形のすじがに やが て震動は

「そうか」

がめながら、それほどおどろかない自分自身がふしぎであった。

自分自身が、なんだか妙だった。 識をはるかにこえている……それにもかかわらず、 あの球体は、 おそらくこの世界のものではあるまい。 むしろ平静な気分で観察してい あの出現のしかただって、 常 る

ザーや、 明のつかない奇怪な現象によって、トレーニングされてきたからかもしれない。 それはたぶん、典夫との出会いの日から目にしてきたさまざまな、現代科学では説 パラライザーや、いや、それに何より、山沢家の中にあった奇妙な道具類に

よって、常識をこえたあらゆるものを受け入れる気持ちになっていたらしい。 この球体だって、考えてみればほかのいろんなものと、本質的にはなんの違いも な

いのだ。 いや潜在意識の中ではむしろ期待していたのではなかろうか。

くなり、 広一がせわしなくそんな考えを追っているうちに、 いや、どうもドアそのものらしかった。というのは、 やがて、すっとはしのほうに吸いとられてしまったのだ。まるでドアのよう 球体表面の長方形はますます濃 そのぽっかりとできた穴

の中から、 少年は ひとりの少年が急ぎ足で出てきたのである。 むろん、 山沢典夫だった。

岩田

と、典夫は屋上を見まわすと呼んだ。

「岩田くん、 いるの?」

「ここだ!」

広一は走り出た。

「ずいぶん待ったぜ」

「すまない」

典夫は広一の手を強くにぎりかえしながらそういうと、 屋上のドアのほうに目をや

「だれだ?」

「大谷先生と、 母だよ」

典夫は小さくうなずいた。

「山沢くん」 みんな、 ひどい騒ぎだったろう」

「無事だったのね……よかったわ」 大谷先生が近づいてきた。

で自分の心の中に、その風景を焼きつけておこうとでもするようだった。 典夫はそれには答えず、 一分ほど、 屋上から見える夜の大阪を見つめていた。

「行きたくないんだが」

典夫はかすかに微笑した。

「でも、 もうここともお別れだ」

「待て、山沢」

広一は一歩前へ出ると、典夫の腕をつかんだ。

「つまり……きみは、このD-「そうなんだよ」 -15世界から……」

「待って、 先生だった。 山沢くん」

「これはいったいどういうこと? あなたと岩田くんとは話が通じるらしいけど、

生には」

「それは、

わたしがお話しいたしましょう」

光るガラス製のような武器をつけているのだ。 くるところだったのである。体にはうすいしなやかな衣装をまとい、腰にはきらきら こからはいま、 突然、ふとい声がしたので、広一たちはぎくりとして球体のほうをうかがった。そ ひとりの男ー -それは典夫のお父さんだった― 一が、ゆっくりと出て

「典夫がお世話になりました」

立って、息子の肩に手をのせた。 典夫のお父さんは、こちら側の三人にていねいにあいさつすると、典夫のうしろに

「行くって・・・・・」 「この子は行きたくないというんですが、でも、 わたしたちは行かねばなりません」

先生と母が同時にいった。

「どこへですの?」

「別の次元へです」

125 いま、 ゆっくりお話ししているひまはありませんが」

「わたしたちは、そうですね……次元放浪民とも呼ばれる一族なんですよ」 お父さんは静かに、 しかしよくとおる声で話しはじめた。

126

「ええ」

「次元放浪民?」

お父さんは、 スモッグにおおわれた夜空を仰いだ。

ではないんですよ。 「この世界でも、 最近ぼつぼついわれているようですが、 限りなく重なりあい 交錯しながら、 同時に存在しているんです」 宇宙というの はひとつだけ

「一枚の紙にかかれた絵を考えてみてください

典夫のお父さんはいうのだった。

こでは世界は縦と横の軸だけで成り立っているんです。平面上の点や図はすべ 関係です。それぞれはふれあいながら、 なんですよ。縦と横と高さの三つの軸でできるこの空間も、 とY軸の座標であらわすことができます……われわれの世界だって、 「そこには高さの概念はありませんね。 まったく他の存在を知りません。 紙を何百、 何千枚重ねても、 第四の軸のある世界から おたが 同じようなもの つまり、 4) てX軸 2

見ると、 似たようなものです」

「それは……」

別の世界へは移ることができます。こうして移動装置を使えばね……」 「もちろん、 わたしたちは四つも軸のある世界には住めません。 でも、 そこを通って

「ちょっと待ってください」

広一がたずねた。

「その第四の軸は時間でしょう? とすればその機械は……タイ

À

マシンですか」

「残念ながらタイム・マ シンではない」

典夫のお父さんは笑った。

る機械しか作れなかった」 「どうも時間は第五の軸らしい んだ。 わたしたちはせいぜい別の次元、 別の世界に移

「それで?」 みんなだまった。

大谷先生がうながした。

「次元放浪民っていうのは?」

るんですよ」

「わたしたちはひとつの次元から別の次元、そしてまたつぎの次元へとさすらってい

お父さんはさびしく笑っ

わたしたちは、 わたしたちのほんとうの世界は高度に進んだ戦争によっ だから移動装置を使って別の世界へ飛んだのです」 て壊滅してしまっ

つきょく全滅戦争を始める。 「しかし、無限にあるいろんな地球の歴史は、 ……そのたびにわたしたちは逃げまわっ すこし の進み方のずれはあ ているのです。 0 7

平和な世界、安心して住める世界を探して……」

「戸籍は……」

母がひとりごとのようにい つ

「戸籍はどうするんです?」

「それはなんでもありません。 わたしたちが手わけしてやります

典夫のお父さんは答えた。

「本物そつくりの戸籍を、 たくさん作りあげてから、 役所 へしのびこんで、 はじめか

書を作りあげて、わたしたちの何百倍かの架空の人間の名で申しこむんです。 らあるように見せるんです。 いは全員が入居するぐらいの数はあたりますからね……」 公団住宅への入居だって、そうした戸籍やいろんな証明 たい -

らしていたのだが、父親の話が一段落つくと、 こうした話のあいだじゅう、典夫は、退屈そうに靴をコ ため息をついた。 ーンクリ

トに打ちつけて鳴

典夫のその言葉で、ようやく、広一はわれに返ることができた。

「ぼく、

このつぎの世界より、

ここのほうがいいんだがなあ」

る。 安住させることはできない この人たちを……戦争をおそれて逃げまわってい のだろうか。 なるほど、 る人たちを、 いまの話は完全に常識をこえて なんとかしてここに 1/2

だが、それでもいいではないか。

つかはここに慣れきることになるはずだ。 ……また、 そうでなければならな

ふいに広一は、 みどりのことを思い出した。

彼は唇を結ぶと、典夫たちのほうへ、 一歩、 進み寄った。

さようなら

ろへ行ってしまうのだということだけは、 ャ彫刻を思わせる素朴で鋭い人々のすべてが、永久に広一たちの手のとどかないとこ かわからなかった。ただ、このままでは典夫も典夫のお父さんも、 典夫たちへ近寄ったものの、広一にはまだ自分自身、 はつきり感じとっていたのだ。 いったい何を話すつもりなの いや、 あのギリシ

「待ってくれ」

広一はいった。

「すこし、話したいことがあります……待ってください」 そのとき、もうふたりはあの金属球の中へはいろうとして向きを変えていたのだ

が、広一の言葉に振り返った。典夫のお父さんはふしぎそうに、 典夫のほうは、

と期待をこめた目をこちらに向けたのである。

「聞いてください

何か

きたてられたので、かえってうまく言葉が出てこない 一は必死だった。 このままこの人たちを去らせてはいけない のだ。 のだという考えにせ

広一は顔を典夫のほうへ向けた。

いってくれ)

と、典夫のまなざしはささやい 7 いるようだった。

(なんでもいい、この世界に残れるように、 きみが父になんとか話してくれい

ばってくれ……)

「どうしたんですか?」

典夫のお父さんが、かすかに笑いながら問い かけた。

何から話そう……広一は激しくうずを巻く自分の感情にのみこまれそうになった。

目まいさえ感じるほどだった。あまりにもいいたいことが多すぎるのだ。一度にすべ てはしゃべれないのに、何から話しだしていいかわからないのだ。……次元……D-

たち……くり返し……。 15世界……次元放浪民……勇気……入居……気の毒な人たち……広一とクラスメート

さようなら

そう、くり返しという単語が連想させるイメージだ。それでい 1/2

いわせてください」

くは、 感覚が、 を取りもどした。このまえ団地の廊下で、また、 自分の唇からもれる声が、思い たちまちにしてよみがえってきた。だいじょうぶだ……と広一は思った。 いたいことをいおう。 そうすればわかってくれる。きっとわかってくれるは のほか平静なのに気がつい 今夜記者たちを前にして話したあの た広一は、どうやら自信

「みなさんは、これからこの世界をはなれて、 新しい世界へ行くとおっしゃ まし

と、彼はつづけた。

「さあね」 「でも、その世界が、 ほんとうにここより住みやすいという保証はあるのですか?」

つぶやくようにいった。 典夫のお父さんは、うすいしなやかな衣装が風にひるがえるのを軽く押さえると、

「それはわからないね」

顔をあげて、大谷先生と広一の母を見た。

うか」 しては、 「でも、 それだけの覚悟と努力を持っていなければなりません。 それはやってみなければわかりません。 わたしたちはいつも未知のものに対 広一くん、違うだろ

させるものが・・・・・。 広一はだまった。 たしかに、そういうふうにいわれると、

そこには何か広一を納得

違う。

どこか違うのだ。

に気をおとしているようだった。どうせどうにもならないんだ、 互に見ていたのだが、それでも、さっき広一が呼びとめたときにくらべると、明らか めの色が、その表情の中にあった。 広一はぼんやりと目を典夫に向けた。 典夫はさっきから自分の父と広一のほうを交 というようなあきら

そうだ!

広一は視線を、 つと典夫のお父さんに向けなおした。

何かわかったような気がする。

「それで最後にどうなるんですか?」

広一は叫びはじめていた。

「そういうふうにつぎからつぎへと別の世界に移っていって、

それでおしまいにはど

こか理想の世界が見つかるんですか?」

「そうありたいと願っているよ」

典夫のお父さんはうなずいた。

のもほんとうだよ。でも、どんな世界だって、住んでみなければわからないのだ」 「いつかは、そういう世界へ移りたいと思っているし、そういうところを探している

この世界 D-15世界ですか -だって、 はじめは理想的だと考えたわけ

ですか?」

「まあね」

「それでいいんでしょうか」

いつか広一は、こぶしをにぎりしめていた。

理想の世界なんてものは、 ほんとうにあるんでしょうか? 住む人の心持ち

しだいで、どうにでもなるんじゃないでしょうか?」 典夫のお父さんは、まったく虚をつかれたようだった。

「理想の世界なんてどこにもないんじゃないでしょうか。ぼくはそう思います。 広一はたてつづけにしゃべった。

や、そう思わないと、ぼくたちのようにこの世界でしか生きられない人間は、どうし ようもないんじゃないでしょうか。典夫くんやみんなは、なまじっか次元から次元へ

移れるから、より好みをしてしまうんです。そうじゃないでしょうか」

典夫のお父さんは深くうなずいた。

「きみのいうことはよくわかる……いや、 V) い勉強になったよ」

感動のこもった声だった。

る。 「きみのような若い人でも、 いや実行できるんだな」 本気で毎日を過ごしていれば、 それだけのことが

「いや、だめなんだ」

135

典夫のお父さんは目をとじて、ゆっくりと首を左右に振った。

「もうおそいんだよ。もう間にあわない……こっちの世界のことじゃなくて、あちら

のことなんだ」

はいっせいに全メンバーを呼び寄せた。 うと思う」 入のためにだいぶまえから工作はしていた。ここがだめだとわかったとき、われわれ 「もうすべての手続きは終わっているんだよ、広一くん……われわれはあちらへの潜 そのため、 いろんな騒ぎがもちあがっただろ

広一は、 次元放浪民の少年少女が、 13 っせいに消えてしまったということを思 出

した。

「でも、もうみんな、あっちの人間になっ 7 いるんだ」

典夫のお父さんはうなずいてみせた。

「この服は、あちらの世界のものなんだ……もういまから、 もとにはもどれないんだ

「そうですか」

どうにもならないのか……すでにそこまで事態は進んでいたのか……広一にはどう

することもできないのだろうか・・・・・・

るネオンも、ひどくはるかなもののようだった。 かなかった。暗い屋上を刃物のように流れるサーチライトの光も、遠く旋回し明滅す 典夫たちふたりと、広一たち三人は、 しばらく向かいあったまま、どちらも口をき

夜がふけてきたのか、風はしだいに冷えはじめていた。

この夜を、ぼくは一生忘れないかもしれない……と広一は思った。

おそらく、典夫も同じにちがいない。

なやかにかすめ、 にかわって、広一はまた香川みどりのことを思い出した。 あの初めて典夫に会った日や、雨の放課後や、運動会の光景が、広一の頭の中をは 一瞬、 虹のような記憶となると、ふたたび沈みこんでいった。それ

「さようなら」

とした。 典夫のお父さんがつぶやいた。 そして向きを変えると、 例の金属球の中へはいろう

137

「もうたくさんだ!」

ふいに典夫が、お父さんの服をつかむと、 叫び声をあげた。

「もういやだ……」

だ。もうたくさんだ! 「ぼくはもう、これで何回も何回もいろいろな世界をめぐってきた。 ぼくにやっと友人ができたというのに……また……」 でも、

典夫はあいたほうの手の甲で顔を乱暴にこすると、泣きそうな声になった。

典夫は天を仰いだ。

「こんなことってあるものか……こんな……これで何年も何年も」

「典夫、やめなさい」 典夫のお父さんが静かにいった。

……宿命なんだ」 「あきらめるんだ典夫。われわれは次元放浪民なんだ。もう帰ってゆくところはない

自分をおさえることに成功したらしかった。

しばらく広一たちの

ようやく典夫は、

ほうを見ていたが、 だが典夫はすぐに出てきた。彼は走ってくると、広一の手に、小さな、しかし重い つぎの瞬間、身をひるがえして金属球の中へとびこんだのであ

ものを押しつけたのである。

持っていてくれ」

と、典夫は早口にいうのだった。

「レーザーだ」

「えつ?」

う、証拠を見せておきたいんだ……そうしたら、そうしたら……」 「捨てるなら捨ててくれてもいい……でも、 ぼくがこの世界に心を残しているとい

「また、ここへもどってきたときに、 仲間に入れてくれるだろうね?」

「もどって?」

「典夫!」

お父さんが呼んだ。

「もう時間がないぞ」

沈黙。

139

「ぼくはこれからまた、 催眠学習で新しい世界の言葉を学ばなきゃならない」

れなくっても、 この世界のことはいつまでも忘れない……十年か、二十年か、 いつかはもどってくる……そう考えて一生を送るつもりだよ。 そう思っていたいんだよ」 もどってこら それとも五十

「山沢……」

典夫は無理に微笑した。

「さようなら」

金属球のほうに歩みかけたが、 ふと首だけをこちらに向けた。

「香川さんによろしくね」

目が消えてゆき、激しく震動するのを、 ……知っていたのだ、と広一は考えていた。典夫は、みどりが彼に好意を寄せてい 声を残すと、 典夫はお父さんにつづいて金属球の中には 広一たちは呆然と見つめていた。 61 った。 みるみるその

ちゃんと知っていたのだ。人の愛情とか好意とかいうものには極度に敏感な そのことを知っていないはずはなかったのだ……。

た。 たものか……いや、 広一はふと、 嫉妬を感じたが、しかし、それが典夫に向けたものか、 おそらくはその両方に向けられたものとしか、 彼には思えなかっ みどりに向

「……消えたわ

知られたくなかったのである。 めていたのである。 にも告げようのないむなしさ、敗北感に似たものにかわって、 ての金網や、さらには遠く広がる大阪の灯火を、放心したように見つめていた。だれ つぶやくように母がいい、つづいて大谷先生が、 広一は振り返らなかった。 いつのまにか視界がゆがみ、 金属球のあったコンクリートの屋上や、そのは にじみはじめていたのを、 ため息をつくのが聞こえた。 感慨が彼をつつみはじ だれにも

だけでなく、 事件の翌日から、 大阪市内の、 人々の動きはさらに激しくなった。校長先生やその他の先生がた 消えた生徒たちと多少でも関係のあった父兄は、 マスコミ

つまでも追いまわされた。

の原因について論じていたのである。 多くの新聞や雑誌が、 この奇妙な事件のことを書きたて、 学者や文化人までが、

すめたのであった。 大谷先生たちは、 ところで、いつかはクラスメートの口から、あの夜のことはもれるだろうと判断した てしまったほどである。いつまでもかくしておけるものではない。どんなにかくした さえできなかった。根掘り葉掘りその夜のことをたずねられて、すっかり気鬱 だから、広一たちもいつになったらおちつ 思いきって広一が学校でそのことを話したほうがいいだろうと、 いた生活にもどれるのか、 まったく予測

かを論証しようとしたが、他の大多数の人々は、そんなことはあり得ないという見地 の人々は肯定し、 それから何日も、 典夫のお父さんのいったことについても、いろんな人々が憶測を並べたて 広一の報告は、 いままでのわれわれの常識というものが、どれだけかたよっていた クラスじゅうにすごい反響を起こしたのはもちろん、 いろんな人々が阿南中学へやってくるようになった。 その ため

から、

広一たちがうそをいっているか、

それでなければ幻覚によるものだと考えた。

さわがすだけだということに、彼は気がついたのであった。 つまでたってもふだんの状態にならないので、ろくに勉強もできず、 のことが心配だったからである。これ以上さらにさわぎたてることは、 んなことをしてもどうにもならないと思ったからであり、もうひとつはクラスメ し広一はもう、 そうした大人たちの動きに逆らう気はなかった。 生徒たちの心を 阿南中学が ひとつにはそ

「したいように、させておけばいい と、広一の父はいうのであった。 のさ」

な真似をしなくてもいいんだ」 れまで待てばいいんだよ。何もこっちから、 「どうせマスコミなんて、あきっぽい んだ。 そのうちにすっかり忘れてしまう… 広一自身、うずの中に巻きこまれるよう

とにふれないようにした結果、 されないようになってしまっていた。いや、クラスメートでさえも、 ったころには、直接事件にかかわりのあった人々をのぞいては、ほとんどうわささえ たしかにそのとおりであった。一日ごとに騒ぎはおさまってゆき、 たいした問題とはならなくなってしまったのである。 いつか典夫のことも、それぞれの心には残っ つまり、 典夫たちは、 なるべくそのこ 一ヵ月ち ていなが

騒ぎとともに消えてしまい、

クラスにいるのを。 だが広一は知っていた。ただひとり、どうしても典夫のことを忘れられない人間が ……それは、 いうまでもなく香川みどりであった。

んなは静かになった。 教壇に立った国語の先生が、手にテストのたばを持っているのを見て、 クラスのみ

「これから、このあいだのテストを返す」

と、国語の先生は大声でいった。

……八十点以上は三人しかいない。こんなことでは困るぞ。こんどの期末テストに 「例の事件のせいか、こんどはずいぶん成績が悪い。この三組の平均点は四十七点だ もっとがんばるんだな」

それから、ひとりひとり名を呼んで、テストを返しはじめた。 広一の成績も、 いつもよりはるかに悪かった。

「岩田、 きみまでがこんなことじゃい かんな」

と、先生は小さな声でいった。

「八十三点じゃ、学年で十番以下だぞ」

広一はだまって頭をさげると、テストを受けとって、机にもどってきた。

(でもまあいいさ)

と、広一は思った。

ップなんだ。八十三点もあればいいと思わなくちゃ) (こんどはもっとがんばればい い。……それに、 国語はどうせ、 みどりがい

ちらりと目をあげたとき、 ぼんやりと自分の席にもどってくるみどりの姿が見え

「どうだった?」

度広げてから、 広一がたずねても、みどりは返事もしなかった。 ゆっくりとたたみはじめた。 だまって席につくと、 テストを一

そのとき、広一はつい、みどりの点を見てしまったのだ。……六十一点。

145 (まさか!)

と、広一は思った。

(あの国語が得意なみどりが……)

く、授業中に名ざしされても、答えられないときのほうが多かったのである。 そういえば、近ごろの香川みどりには、 快活さが影をひそめたのはもちろんのこと、体育の時間でもさっぱり元気がな 一時の生彩はまったくないといってよかっ

かえっていけなかったのかもしれない。あれ以後のみどりは、まるで人が変わったよ あのとき、典夫のいったことを、広一はそのまま、みどりに伝えたのだが、それ

「香川さん!」

うであった。

「香川さん!」 広一は、小さな声でみどりを呼んだ。

った。 振ってみせた。 やはりまだ、 みどりはちらっと白い顔を広一に向けたが、すぐに目をふせて、かすかに首を横に このままではみどりにとって、 典夫のことを考えているのだろうか……と、広一は考えるほか 言葉を返すのが、ひどくめんどうだといったふうなのだ。 あまりにも残酷なことになる……いくら待って なはなか

どりがあわれであった。 も、もう決して典夫は帰ってこないだろう。それがわかっているだけに、 広一にはどうしようもなかった。 だまって見ているほかに、 いったい いっそうみ

なんということだ

きたというのだ。

ファルトに凍りついた打ち水をふみながら、早朝補習に通いつづけていた。 不安や緊張に満ち、なおかつどことなく甘さをおびたシーズンを、広一は毎朝、アス つか、 カレンダーがひらめき飛び去るような三学期が始まっていた。きびしく、

にそうとうな競争心を燃やしてがんばる。 いことでも有名であったから、生徒たちはいまさら先生にいわれなくても、 広一たちの阿南中学は、例年、すぐ近くにある北畠高校への進学者数がいちばん多 おたがい

られないこともない。早朝の補習にも半数以上出席するのが、毎年の例だった。 それが三年進級を間近にひかえた三学期ともなれば、 いささかきびしい空気が感じ

校門をはいったとき広一は、バッグをさげ、うつむきかげんに歩いていく女生徒の

姿を認めた。

みどりだった。

「おはよう!」

声をかけて追いつ いた広一は、 相手の顔の色がさえない のに気がついた。

「ひさしぶりだね」

「・・・・・ええ」

なんとなくちぐはぐな感じのまま、 ふたりは肩を並べて、 補習の行われる教室のド

アをあけた。

少年が、 時間が早いので、まだだれもきていない……いや、 ぼろぼろの服を身にまとい、頭をかかえてすわりこんでいる。 教壇のすぐ前 の席に、 ひとりの

みどりが何かわけのわからぬ声をあげた。 広一も手にしていたバッグをほうりだす

いっしょに教壇のほうへかけ寄った。

なんということだ……こんな……しかし、 彼は大声でわめ 44

「どうしたんだ!」

みどりも叫んでいた。

「山沢さん!」

ぼろぼろの、あちこち焼けこげた服をまとった山沢典夫は、顔を起こすと、 ゆつく

りと振り返った。

すきとおるような美貌に、 この世のものとは思えない複雑な微笑が浮かんでいるの

広一は見てとった。

帰ってきたのね

ふしたのである。 のしようがない弱々しい表情を浮かべ、手をのばそうとしたが 広一とみどりがかけつけたとき、 もう山沢典夫は立ちあがっていた。 たちまち床に倒れ なんとも形容

「山沢!」

しつかり!」

149 ふたりは典夫を両側から助けおこした。 すると典夫は、 ぼんやりと目を開い てこう

帰ってきたのね

つぶやいたのである。

「ヤマザワ……ノリオか」

「そうだ」

「なんだって?」

典夫は宙を見つめ、微笑を浮か べた。

「ぼくはまた……山沢典夫にもどれたんだな……」

そしてふたたび目をとじると、 ぐったりと手足をたらしたのだ。

みどりが悲鳴をあげた。

山沢さん!」

「だいじょうぶ……気を失っているだけだ。それよりも、 が、広一のほうは、典夫の鼻に手を近づけて すぐ保健室へ運ぼう」 からいった。

うなずいた。 呆然と広一を見つめていたみどりは、数秒ののちにやっとわれに返ったか、 大きく

「そうだわ……そうしましょう」

ふたりでささえあげてみると、 いまさらながら典夫の姿は痛々しかった。 服には焼

それにもかかわらず血の気を失った典夫の顔は、大理石の彫刻のように繊細で気品に けこげや裂け目がいたるところにあるし、体にも何ヵ所も傷ができている。

満ちていた。

「帰ってきたのね」 と、みどりはつぶやきつづけていた。

「山沢さん……やっぱり帰ってきてくれたのね」

ぜ典夫だけがもどってきたのか……それに、このひどいようすはなんのせいなのか、 だが広一のほうは、どうして山沢典夫がこの世界にもどってきたのか……いや、

それを考えようとしていた。考えれば考えるほどわけがわからなくなってくるのも、

またたしかなことではあったが……。 「まあっ、どうしたの?」

大谷先生に出くわした。 保健室に通じる廊下まできたとき、 広一たちはばったりと、 登校してきたばかりの

151

「まさか」

と、先生は口を半分あけたまま、典夫を凝視した。

152 「山沢典夫さんです」 「これは……いえ、そんなことあるはずがない……まさか、 山沢くんでは……」

ではずっとおちついていた。 みどりがしつかりした声で答えた。 つ 4 いままで混乱し、 あわててい たのに、

いま

「保健室へ行こうと思うんですが

「どこに……」

大谷先生は、 から か らに カン b 43 た声でたずねた。

「どこにいたの? それにその服は……」

た調子で指示を始めた。 いいかけたが、すぐにそれを中断すると、 c y つもの大谷先生らしい、 てきばきとし

5

校医さん

への連絡は先生が

ょう。あなたがたは、 「保健室の鍵はあいていると思うわ……それか とりあえず山沢くんをベッドに寝かせてあげなさい」

たまま歩きだした。 「はい みどりはうなずくと、 広一に目で合図をして、 また典夫の片腕をにぎり、 一肩を貸し

彩のなか けられてみると、やはり戸惑いをおぼえるのだった。 れはみどりの態度についてであった。きのうまで、いやついさっきまで、 っている……その心理は広一にもわかるような気がしたが 広 一はみどりといっしょに保健室にはいりながら、 ったみどりは、 ふたたびあの断定的で頭の回転のいい、さえた少女に立ち返 新しい驚きに打たれてい しかしこう現実に見せつ ぜんぜん生 た。そ

岩田くん、 水を入れてきてよ」

みどりは典夫を寝かしつけると、

こんどはガスストーブに火をつけ、

それから広一

にヤカンを押しつけた。

「お医者さんがきたら、きっとお湯がい るんだから

「気がついた?」 そのとき、重いため息とともに、 典夫が目をあけたのである。

「すぐ先生がたや、 みどりがたずね、典夫はかすかにうなずいてみせた。 校医さんがくるぞ」

「しつかりしてね

153

典夫のほおに血がさしてきた。 朝日を浴びるバラのようだな……広一は考えた。 帰ってきたのね

んだかとても幸福そうにさえ見える。

「ここは……保健室だな?」

かすかな声で典夫はいった。

「そうか……やっぱり助かったんだな」 「どういう意味だ?」

思わず広一は反問した。

「いったい 何が起こったんだ?」

「だめよ!

みどりが激しくさえぎったが、典夫はゆっくり手を振って、 岩田くん、まだそんなことたずねちゃ いった。

「いいんだ……いわせてくれ」

ふたりはだまった。

「ぼくは……いや、ぼくたちは」

26世界へ行った……」

ふたりはうなずいた。そろそろ補習が始まっているとみえて、

校舎からは生徒たち

٤ 典夫は小さな声でいいはじめた。

のざわめきが聞こえてきたが、もうそれどころではなかったのだ。

「だがな……」

しかならなかった。 典夫は唇をかんだ。 笑おうとしているらし 61 が、 それはどう見ても不自然な表情に

「だが……次元放浪民なんて……ぼくたちだけじゃなかったんだ」 典夫は声をたてて笑った。

「ぼくたちだけが次元放浪民だなどと考えていたのは、 たいへんなまちが いだった

苦しげないい方だった。 …ぼくたちはD-26世界で、 ほかにも放浪民がいることを知った・・・・・」

「ほかの放浪民たちは、 ぼくたちよりずっとまえに、 何万人も到着していたんだ」

ないと考えていたんだ……どんな放浪民であろうと、 「ところがDー 26世界の人たちは、 そうした次元放浪民などを受け入れることはでき 自分たちの中に入れることを決

155 して許さなかった・・・・・」

典夫は歯をくいしばった。目からは涙があふれて落ちた。

は狩りたてることで、 そこの人々は、まるで人間が猛獣狩りをするのと同じように、 んだ……たしかにD-26世界には戦争はなかった……でも、 D 26世界の人たちは、ぼくらが到着しおわるのを待って、 闘争本能を満足させていたんだ!」 ないのがあたりまえだ! 次元放浪民を見つけて "人間狩り"

広一には典夫の話のすべてはわからなかったが、

らしいことは、悟ることができた。 「ぼくたちは追われた……みんな、 ちりぢりばらばらになって: 典夫たちが一 種のえじきにされた :撃たれた: 石を

「やめて!」 ふいにみどりが、 耳を押さえた。

投げられ、捕らえられて手や足を……」

「そう」 声がした。

「やめてやめてやめて!」

「そんな話はあとにしたほうが 61 いと思うな… …まず山沢 < んの体がさきじゃ

ζ) つのまにか保健室の入り口に立っ 7 1/2 た大谷先生だった。

「校医さんもこられたし……」

そういえば大谷先生のうしろには、 校医と、 ふたりの先生が 17 しきりにこちら

をのぞきこんでいるのだった。

「さあ……あなたがた、

補習でしょう?」

大谷先生はまたいった。

「あとはこちらにまかせなさい

広一がうなずこうとしたときだった。 だしぬけに典夫が、 上半身を起こしたのであ

157

「そうなのか」

典夫は 表情にみるみる絶望の色がかぶさってゆくのを、 いま初め 7 気が つい たように、 ぼんやりとみんなの顔を見まわし 広一は見てとった。 Và た。 7

158 とてもさびしい声だった。

「やっぱり……そうなのか……ここへ帰ってきたのは……ぼくだけだっ 全員が凍りついたように、 その場につっ立っていた。

典夫が何をいおうとしているのか、 広一にはピンときた。

典夫は

自分の仲間を、

いや家族のことをいっているのだ……典夫の父や母や……。

典夫はうつむいて、

顔を両手でおおった。

声がもれた。

「ぼくはひとりぼっちになってしまった」

かん高くみどりが叫んだ。

د را いえ違うわ……あなたはひとりぼ つちじゃない :みんない るわ……クラスのみ

んなや、岩田くんや、それに」 ほおがさっと赤くなった。

「わたしだって……」

「どうしたらいい いんだ?」

典夫はくやし泣きに似た声をあげた。

「ぼくには、なぜふつうの人のような生活が与えられない

んだ?

ぼくは……」

しつかりして」

みどりは典夫のベッドのそばへかけ寄った。

「負けないで……ね、すぐにお父さんもお母さんも見つかるわ……し

つ

かり

元

気を出すのよ、典夫さん!」

大谷先生があっという表情を浮かべたのに広一は気が

つ

Va た。

そう、

たしか

にみど

りは山沢さんといわず、典夫さんといったのだ。 だが、そのことに気づいたのは、 大谷先生と広一のふたりだけだった。 先生はちら

っと広一を見ると、やさしくみどりの肩に手をおいた。 いまはおよしなさい」

う、 ね?

先生はやわらかくいった。

159

「山沢くんはとても興奮しているわ……校医さんにまかせて、 ほか の人は出ましょ

て保健室を出ていった。 みどりはひとつ深くうなずいた。そして頭をたれたまま、 自分がいちばん先になっ

どうして典夫を守るか

を校医の注射針にまかせていた。

最後に出る広一がベッドを見たとき、

典夫は疲れきったの

か ζ"

5

たりとなっ

教室にやってこなかった。 時間目は大谷先生の 理科の時間だったが、 Įλ つもの先生らしくもなく、 なかなか

話でもちきりだったのだ。まして典夫の属していた二年三組にいたっては、 こともたしかである。 しかし、もし先生がきたとしても、 いつのまにか、うわさはうわさをよんで、学校じゅうが典夫の とても授業ができるような雰囲気ではな それこ か つ

「山沢がもどってきたんだって?」

そ、

ハチの巣をつついたような騒ぎがつづいていた。

「いま、 保健室にいるそうよ」

「知るもんですか」 12 ったい、どうしたんだろう」

典夫を保健室にかつぎこんだ広一とみどりは、十数人のクラスメートに囲まれて、 くに動けないような状態であった。

クラスのだれもかれもが、てんでに憶測しながら話しあっている。

ことに、

実際に

「で、どうなっているの?」

ひとりの女生徒がたずねた。

「服もぼろぼろだなんて……い ったい、 何が起こったの?」

「ほかの次元でいためつけられたらしいな」

またひとりが いつた。

「どうしてそんな目にあったんだろう」

「異次元のこと、 きいた?」

わあわあわあ。

161

川みどりを見た。 広一はマシンガンのようにつぎつぎと浴びせられる質問に答えながら、 クラスメートたちの問いに応じてはいるものの、 必要以上のことは ふと隣の香

決してしゃべろうとせず、声がとだえると、ふっと考えこむような目になる。こんな 騒ぎの中心にはいたくない……できればひとりで考えごとをしたいというふうだっ

先生だった。きっと典夫のことに ない。みんなはどっと立ちあがると教壇に殺到した。 十五分もたったころ、ようやく教室の前のほうのドアが ついて、 いろんな打ち合わせをしてきたのにちがい ガラガラと開 か

「先生! どうなんですか?」

「だまって」 「どうなっているんですか?」

先生は両手をひろげ

「すわりなさい・・・・すわるのよ!」

っていった。 だが、それは先生の発言を待ちかまえ、 先生の気勢に打たれて、 みんなはぞろぞろと席についた。 期待している静けさであった。 しだいに教室の中は静ま みんなは固な

唾をのんで、

先生の言葉を待っていた。

ある。

大谷先生は、

しかしだまって教科書を取りあげると、

クラスを見渡してい

ったので

「きょうは細胞組織のところをやりましょう」 一瞬にして教室の静けさは破れた。 何人かが立ちあがるか手をあげるかして、

に叫んでいた。

「山沢くんのこと、

教えてください

「こんなんじゃ、 先生は教科書をおき、まず広一に、ついでみどりに視線を向けた。 勉強だって頭にはいりませんよ!」 それからクラス

全体を見まわすと、 「気になる?」 いたずらっぽい顔をしたのた。

「当然ですよ!」

先生はにっこりした。 声が乱れとんだ。

「そう……じゃ話すわ」

163 腕をうしろに組むと、

教壇を歩きはじめた。

くんは、この学校の生徒かどうかということから始めなくちゃならないんだし」 「いままで職員会議があったんだけれど、 がやがやという声を制すると、先生は説明をつづけた。 とにかく、 問題は複雑なのよ……まず

しいま山沢くんたちがみんなもどってきたら、またまたたいへんな騒ぎになるでしょ 残っているけど、ほんとうは作られたものだということがわかっているでしょ? はっきりしていないわ……戸籍だって住民登録だって、学籍簿だって、まだ書類上は 「なんにしても、あの行方不明になった人たち全員、 いまじゃ籍が あるかどうか さえ

「先生!」

「先生! どうしてそんないい方をなさるんですか? あんまり冷たいじゃ みどりがすっと立ちあがっていた。

ありませ

先生はうなずきながらみどりの言葉を聞いていたが、ふたたび教壇の上を歩きはじ そうだそうだ、 わたしたち、いまでも山沢くんはクラスメートだと思っています!」 という声がつづいた。

めた。

「みんなのいうことは、よくわかるつもりよ」 先生は低くいった。

る判断が必要なの 「でもこれが社会常識というものよ。 感情や理屈だけで動くまえに、 まず社会に対す

「むちゃです」

「先生がそんなことをおっしゃるとは思いませんでした」 広一さえ、たまりかねて叫んだ。

大谷先生は背筋をのばし、広一の発言にはかまわずつづけた。

くるでしょうね……だから職員会議で、 ら時間がかかったの……どうせ間もなく、まえのようにマスコミの人がどっとやって れを考えなければならなかったの」 「それだけのことをまず考えてから、対策を考えなければいけなかったのよ……だか わたしたちはどうして山沢くんを守るか、

らしかった。 方をするとは先生も人が悪い……どうやらクラスの全員が同じことを考えて安心した なんだ……と広一は思った。はじめからそういってくれ ればい 61 0 に、 Ĺ な

二日もすればずっとよくなるだろうって」 ころひとりぼっちだから、いちおう先生が保証人ということになって、 「それに、 の府立病院へ入院させてきたのよ……ずいぶんひどいけがをしているけれども、 まず山沢くんを病院へ入れなくちゃならなかった……山沢くん つい は さっき、 いまのと

先生は教科書を取りあげた。

あ半分はマスコミを避けるためだけど一 「そして、あさってぐらいまでは面会謝絶ということにしてもらっ さあ教科書を開きなさい。 これで満足したでしょう?」 ーそのあとでみんなで見舞いにいくとい てい 3 いわ ま

けていった。 みんなは教科書を開いた。 先生はいつもとまったく変わりのない調子で授業をつづ

屋上から降りてくる

「どうやら、またしばらくマスコミに追いまわされそうじゃないか」 晩ごはんのあと、 父が読みかけの雑誌をおくと笑った。

「まるで、有名人並みだな」

「わたしも広一から聞いたり、 ニュースを見たりしたんだけど」

母が心配そうな声を出した。

「まるで、夢のような話だわね」

「おい おい、母さんまでがそんなことい つちや困るな」

父がひやかした。

「母さんはなんとい っても、 まえの消失事件のときの、 "目擊者"

「でも……」

「なんにしろ、 やつ か 61 なことだ」

父は首をのばして広一を見た。

「なあ広一、覚悟はできてるかい」

広一は肩をすくめたが、ふと顔をあげ てい った。

「そう……先月だったかしらね」 「そういえば……お隣にはもう別の人が引っ越してきていたね?」

167 と、母。

じや、 「どうかしたの?」 山沢の家は、 いま、 ない わけだ」

「あいつ、どこに住むんだろう」 広一はほおづえをついた。

「でもお気の毒ねえ」

母がつぶやいた。

「お父さんも、 広一はいすにすわったまま、ぼんやりと典夫のことを考えていた。 お母さんも行方不明だなんて……」

しまうなんて……こんなことは予想もしなかったのに。

ということだろう……別の次元へ行ったはずが、そこで迫害されてちりぢりになって

まったく、

なん

「おい」

低い声で父が

42 つ 7

1/2 た。

だれかきたんじゃないか?」

はつと目を外へ向けた。

「新聞記者かしら」

外のざわめきはだんだんと大きくなっていく。それも、 母がすばやく応じ、 すっと台所のほうへ近づいた。

ひとりやふたりでは

話しあっているだけで、いつまでたっても広一の家のブザーを押そうとはしなかっ 広一たちは息をつめた。またマスコミに追われるのか……。だが、その人々はただ いや、何十人もの人々が、がやがやと話しあっているような気配だった。

「おかしい わ

台所で耳をすましていた母がいった。

「屋上から、あとからあとから人が降りてくるようだわ

屋上? 広一と父は目を見合わせた。

は玄関へ走っていき、のぞき窓のカーテンを持ちあげてみた。

もしや?

という感じをいだいたまま、

おぼしき姿を認めた広一は、 の服をまとって、ひしめいているのだ。その人々の中に、たしかに典夫のお父さんと 外の廊下は、 人でいつぱいだった。老人や少年少女、男や女……いず つぎの瞬間ドアの錠をあけると廊下にとび出していた。 n もぼ らぼろ

帰ってきた人々

が走り出てくる気配に、 六四○号室の前に群がった人々は、 どっと振り返っ

「山沢くんのお父さんじゃありませんか!」

「いったい、どうしたっていうんです!」広一は叫んだ。

顔も手もよごれ、ぼろぼろの服をまとった人々の中から、 典夫のお父さんが電撃を

受けたように顔をあげた。

「きみは、岩田くん!」

「典夫は? 典夫がこっちへ帰ってきてはいませんか?」 典夫のお父さんは、かけ寄ると、広一の肩を両手で強く押さえた。

頭をさげた。

「教えてください……わたしたちはやっとのことでここへ逃げてきたんです。 みんな

ばらばらになって……でも、典夫が逃げるならここしかないと思って、 いっしょに、D―15世界へもどってきたんです。教えてください!」 なんともいいようのない安堵感が、怒濤のように広一の胸に流れこんできた。 この人たちと

(よかった)

一広一は、 しっかりと典夫のお父さんの顔を見ると叫んだのである。

ずです」 「典夫くんは、 ひと足さきに帰っていますよ! いま、府立病院に収容されてい

お母さんが顔を寄せた。 ふうだったが、とうとうたまりかねて、 期せずして歓声が であが った。典夫のお父さんは、必死で涙をこらえようとし 腕で顔を乱暴にぬぐった。 その肩へ、

典夫の

典夫のお父さんはみんなに叫びかけた。「どうだ、いったとおりだろう」

「D―15世界だ。ここなら、みんな、なんとかやってゆけるぞ!」

からなかったが、 それから、広一にはわからない言葉で、早口にしゃべりたてた。 広一には、それがD-26世界の言葉だろうと想像できた。 なんの意味かはわ

「府立病院って、あの、ここから南へ行った病院ですね?」 ようやくわれに返ったらしいお父さんは、広一にいった。

「すぐに行ってやりたいと思います」

そのとき、ドアが開いて、 広一の父が現れた。

「広一、どうしたんだ?」

それから目をあげて、典夫のお父さんを認めた。

「典夫くんのお父さんですね?」

父は歩み寄って手をさしだした。

息子からいろいろ話を聞いています。 たい へんな目にあわれたようで」

「ありがとう……ありがとう」

典夫のお父さんは、 手をにぎりかえしながら何度も頭をさげた。

「すぐに病院に行かれたほうがい 父はそういって、 おはずかしい」 ほかの人々を見まわした。 いでしょう」

果がこれです。

「ほんとに、

わたしたちは愚かでした。

いつも最上のものを求めてさまよって

「この人たちは?」

者もいるし、Dー たてられて逃げてきた人々です」 「わたしたちとい -26世界で初めて出会った人もいますが、みんな《人間狩り》 っしょに逃げてきた次元放浪民たちです。

わたしたちと同じ仲間

たりする人がふえていた。広一の父は、そうしたようすをすばやく見てとると そのころには、 もう騒ぎを聞きつけたのか、 廊下には、 首を出したり、 こっちを見

5 ます。それから、 いわけですな……。よろしい、わたしにまかせてください。 「あなたがたは、 すぐに府立病院に行かれたらいいでしょう。広一と家内に案内させ ほかの人たちは……そうですな、さしあたって、今夜の寝場所もな 心あたりがありますか

「でも…

「くわしい話は、 おちつ 1/2 てからでけっこう」

父は笑ってみせた。

173

るでしょうから、それまでに体力をつけておくべきですな」 「それよりも、 まずゆつくりと休息することですよ。 どうせ警察やマスコミが殺到す

174 広一は、力強く指示している父を誇らしく思った。

あしたを創る

きくひびいた。 すぐに階段をのぼっていった。 病院の面会時間はまだ終わっていなかった。広一たちは受付で病室番号を聞くと、 だれも口をきかないので、四人の足音は夜の廊下に大

「ここだ」

がやんだ。 広一たちが立ちどまったとき、そのドアのむこうでつづいていたらしい低い

「岩田くん?」

「あっ、大谷先生!」 広一が思ったとき、ドアは内側からそっとあけられた。

(だれかきているのかな?)

先生はそういい、視線を広一の後方にうつすと、 一瞬信じられないような表情にな

り、たちまち驚きの声をあげた。

「これは、山沢くんのお父さん!

その声で女の子が顔を見せた。 香川みどりだった。みどりは事情をすぐに察したら

それにお母さんですね?」

しく、 そのとき、すでに典夫のお父さんとお母さんは病室に走りこんでいた。 パッと顔を輝かせた。

ベッドに半身を起こした典夫は、大きく目をみはったまま、 広一と母がそれにつづいた。 何もいおうとはしなか

「よかった、 が、 つぎの瞬間、典夫たちは強く抱きあっていたのである。 よかった」

った。

すっと抜けていくように思った。あまりにすべてが、うまくいきすぎたような感じだ 大谷先生がうわごとのようにつぶやきつづけている。 広一はなんだか、 ひざの力が

175 うという合図だった。 母がそっと広一に目くばせした。それは、 これ以上典夫たちのじゃまをせずに帰ろ

あしたを創る

そうした空気を、 大谷先生も察したのだろう、みどりに何かいおうとしたときであ

「待ってく それは、典夫のお父さんだった。 、ださ 1/2

びしい思いをしなければなりません!」 ければ、ほんとうの生き方はないということに、 けの生活にとじこもっているつもりはありません。みんなといっしょにやってゆかな 「お願いですから、もうすこしいてくれませんか? すわってください。 いま、みなさんに行かれてしまうと、 やっと気がついたんです。 わたしたちは、 わたしたちはとてもさ もう自分たちだ

「ほんとうだ!」

しているが、声はふだんの典夫と変わらなかった。 朝とくらべると、すっかり元気にな った典夫もい つ た。 まだ体のあちこちに包帯を

「みんな、帰らないでくれ!」 (あいかわらずわがままなヤツだ)

広一はふとそう思ったが、ふしぎに腹はたたなか った。それよりも逆に、 何か

温かいものを典夫の言葉に感じとったのである。

「そう……ほんとうにさまざまです。 典夫のお父さんがいった。 振り返って いみると、 わたしたちはず いぶん多くの世界を見てきました」

など、さまざまです」 ちと共存共栄している人たち、また、 なふうに変えてしまうのでしょうか……。とにかく、 るせいか、あるいは時間自体の屈曲、 歴史の違いなどが、もともと同じ人間を、あん いまやっと鉄の時代にはいろうとしている社会 同時に存在しながら別の時空系列には 極度に発達した世界や、 1/2 動物た つ てい

「しかし、どの社会もゆっくりと、 病室のほの暗い光の中で、 典夫のお父さんはしみじみと話した。 あるいは急速に、 科学の時代には (V つ てゆく

…しかし考えてみるとわれわれは、そうした時代には住めないんです」 もちろん、なかにはついに科学時代にさえも達しないところもあるのですが

あしたを創る

「なぜなら、 わたしたちはすでに科学の成果による文明というものを知った。 それに

やわらかな微笑がほおに浮かんだ。

わたしたち

ほんと 7

あか

「みんな、上本町の、 もうほか の人はだれもはいれません。 会社の関係の寮に泊まってもらいました。 あすの朝まで、 マスコミにつかまることも 門限は十時

奇声をあげたのはみどりである。

「十時ですって?」

「心配しなくてもいいわよ」 「たいへんだわ。 もうそんな時間なの?」

大谷先生がみどりの肩に手をか っけた。

「先生が送っていってあげるわ」

「それじや……」

広一たちは立ちあがった。が、

立ちどまった。

窓ぎわのベッドの典夫がふいに大きな声をあげたの

「雪だよ!」

「雪だ! ぼたん雪だ」 窓の外をゆびさしながら、 典夫は子どものようにはしゃいでいた。

あかりがついたような顔をしていたのである。 人の心を明るくするような光景だった。典夫だけではなく、 りをうけて、あとからあとから、現れては沈んでゆくのである。 すすけた窓わくのかなたに、たしかに大きな雪片が 舞い は だれもかれもが、 じめ それは、 っていた。 どことなく 室内のあか

一そう……雪ね」

「なんだか、ことしはいろいろと、 大谷先生がつぶやいた。 いいことがありそうな気がするわ」

「この調子では、積もるかもしれませんよ」

広一の父がほがらかにいった。

「このぶんでは、うまくタクシーが そして広一と母を見た。 つかまるかどうか……」

「帰ろうか」

「うん」

広一は答えると、 山沢一家に声をかけた。

典夫のお父さんが会釈した。

「さよなら」

「ほんとうにいろいろとありがとう」

「典夫さん、 さようなら」

みどりもいった。 典夫は整った顔をすこしやわらげると、 こういったのだ。

「さよなら・・・・・。また、あした」

というものがあるのだ。いや、山沢一家だけではない。ほかの次元放浪民の人たち そう……広一はふと胸を打たれるものを感じた。そうだ。またあした、という言葉 大谷先生や香川みどりや、 いまのみんなの気持ちではなかっただろうか。いまでは、山沢一家にはあした 広一たちの上にも、 同じように存在するのだ、 と思っ

たを創るのは、ぼくたち自身でなければならないのだ。 あした……それは、だれにでもあるのだ。 そのことを知ってさらにすばらしいあし

最後の授業時間

論議が巻きおこった。 当然のことながら、 典夫たち次元放浪民をどうするかということについて、

とになったのだ。作られたものだとはいえ、戸籍も住民登録も、本物とまったく区別 がつかないのだし、 しかし、けっきょくのところ、すべての人々はかれらを日本国民として処遇するこ なんといっても人々の同情が集まって世論になったからである。

事態は明らかによい方向にむかっていた。

まできた春の息吹がある。 窓か ら流れこんでくる風は強か つ たが、 しかし、 そこにはたしかに、 もうすぐそば

一年三組の一同を見渡した。 すこし早めに授業をきりあげた大谷先生は、 教科書をとじると、教卓に手をつい

「これで、二年の理科の授業は全部おしまい

先生はいった。

生よ。高校入試の勉強はしつかりやってね」 「すぐに学年末試験が始まって、それ から終業式というわけだけど……こんどは三年

身にとっても、 みんな、奇妙に静かだった。 みんな、過ぎ去った一年のことを考えているのだな……と広一は思った。広一自 山沢典夫が出現してからの毎日は、過ぎてしまったいまになって考えると、 この一年間はなんとめまぐるしくいそがしかったことだろう。 どことなくうらさびしい感じが教室にただよって

「ところで、きょうは、みんなにお話ししなければならないことがあるのよ」 そして最前列の典夫をゆびさした。 しばらくだまっていた大谷先生は、 そのとき思い出したようにみん

「山沢くん、あなたから話したら……?」

か? 広一はどきんとして、 立ちあがった典夫のほうを見た。 また何か起こったのだろう

「ぼくは、 と、典夫は話しはじめた。 から東京に 住むことになりました」

「東京? じゃ、転校するのかしら」

夫は静かに、しかしはっきりというのだった。 て、つぶやくようなざわめきが教室に満ちた。 みどりがそっと広一にささやいた。クラス メートたちも同じ気持ちだったとみえ そのざわめきが静まるのを待って、

といっていたんですが……こんど、 国に散ってゆきました。 「ごぞんじのように、ぼくたち次元放浪民は、 ぼくの父もじっくりと腰をすえて、 東京のほうに技師の仕事が見つかったんです」 この世界でそれぞれ仕 この世界の役に立ちたい 事 を見つけて全

す 川さんや、 東京へ行ってもこのクラスのことは決して忘れません。大谷先生や、岩田くんや、 やだと思いました。 ているのですから、ここで父といっしょに東京へ引っ越そうと思います。ぼくは…… 「これは、きのうの晩、 ちょ っと語尾がかすれたが、典夫はすぐにしっかりした声でつづけた みんなのことを思い出しながら、新しい学校で勉強をつづけるつもりで けど、やがて別れ別れにならなければならないことははつきりし 急に決まったことなんです。 ぼくはこの学校をかわるのはい

くんの友だちなんだから、その義務があると思ったの。……そうじゃないかしら 「先生はきょう、ここで発表しなさいといったのよ。 「山沢くんは、 大谷先生が、 典夫の言葉をひきとって説明した。 あとでみんなにいうつもりだったらしいけど……」 だってこのクラスの全員が

山沢

がいちばんさきに自分に話してくれてもよかったのじゃないかというような気がして 広一は、先生と典夫に交互に目を向けながら話を聞いていた。はじめのうち、典夫 たのだが、いつか、これでいいんだという気持ちになっていた。

広一は横の香川みどりを見た。

最近はすっかり、

もとのみどりにもどって

いたのだ

あったのだ。

が、このことでまたショックを受けるのじゃないかと思ったからであった。 いうものを、自分自身で整理することのできた者だけに見られる、 だが、みどりは広一に軽い微笑を返しただけであった。そこには、 あの晴れやかさが 自分の気持

見えるのだった。 そうな影はただよっていたものの、どうやらもうそれほど心配することはないように のを、彼女は自分にいい聞かせて、なんとかしてもとの自分にかえろうとしたにちが りもどしたのにちがいない。中学二年生のクラスメートとしての関係の限界というも 悩み苦しんでいたみどりは、 もちろん広一の気のせいか、そうしたみどりの顔には、まだかすかにさびし きっと典夫の帰還を頂点として、そこで自分自身 を取

終わりを告げるベルの音が流れてきた。 クラスの全員がそれぞれ自分の感慨をかみしめているとき、 廊下のほうから授業の

べていた。 いつもの習慣どおり、 校門を出るときには、 広一と典夫とみどりは、 43 つ か

「あんなかたちで発表したこと、 悪か ったかもしれな いな

典夫はいった。

「でも、 そのほうがなんとなくい いような気がしたんだ」

「わかってるわ」 みどりがさえぎった。

ごろは進んでみんなとい 「いままでのあなたは、 つしょにやっていこうとする……その表われだと思っている まるで堅い殻の中にはい つ ていたようだった。 それが、

そうか

典夫はうなずい

「わかってくれたのか」

く話題を転じたのである。 広一は何もいわなかっ いう必要がないように思えたのだ。 かわりに、 なにげな

「そうなんだ!」

「もうすぐ学年末試験だぞ」

典夫は快活に答えた。

考え方もあったのは、

だが一方、今度また読み返すうちに、ここには現代だから逆に浮かび上がってきた

事実であり、それを一つ二つ記してみたい。

「がんばろう!

た校舎の早咲きのサクラは、 三人は、まるで申し合わせたように、 もうちらほらと咲きはじめていた。 校門を出たところで立ちどまった。

講談社文庫版あとがき

しては ろうが……。 読者はそつぽを向きますからね」と言った。ま、本当はどんな雑誌でもそうなのであ 者は、「こういう雑誌では、 されたもので、私のジュブナイルSFの最初の作品である。 努力した記憶がある。 『なぞの転校生』は、 SFとしての基本的物語とされても、 私としてはようやく知られはじめていたSFの感覚をどう伝えようかと そんなわけで、以後、 どんな大家が書いたものであろうとも、 今から見れば随分前の、 少しは改稿したところもあるが、 当然と言わなければなるまい 当時の学年別月刊学習誌に連載 連載開始にあたって編集 面白くなければ 全体と

ろう。 それ 能し、 う様相を強めてい ために?)排除しながら、 なものがあったけれども、 一つは、 もただ単にばらばらになっただけではなく、 団地は各戸の結びつきは弱いながらも新しい生活様式として この舞台が学校と団地であり、学校はかつての学校らしく共同体とし るのである。 しかし同類が仲間としての結束を持つわけでもない、 現代はまるきり違ってきているらしい こうした人間どうしの関係は、 自分たちとは異なるものを(安全の これからどうなるのだ の共通意識みたい ということだ。 といい て機

覚を、 うかと、 ことを言っていては いか、 か、との疑問に対して、何となくうまくいく、いや、 他の世界で迫害を受けてきた典夫たちを、私たちが仲間として受け入れるであろう けが無事 もうひとつは、 これはむしろ願いであり祈りではない おしまいまで通してしまったが……。現在の私には、楽観的に過ぎたのではな 自分でも肩をすくめたい気分なのだ。 で済むのだろうか(昔、 この話で私は、 いけないのであろうが、 手塚治虫さんが指摘して下さった)ということや、他の世界が次々と結局は核戦争になる中で、地球だ 人間、 のか、 年を取ると意地が悪くなるのだろ と思えるのである。いや、 いかなければならない そんな との感 地球だ

٤ でも、 懐かしい気分にさせてくれるのである。 それらはそれらとして、この作品は、 書い 7 いた私自身が若か ったなあ

一〇一三年一〇月

眉村

解説

愚か な サ ル になるよりは、 素朴に サル のままでい

岩井俊二 (映像作家)

あっさり決着がついた。 うドラマがありましてね、 ちとのミーティングが行われ、プロデューサーのひとりが、昔「なぞの転校生」 てしまい とある縁で、 であったという、何とも不思議な偶然。 そういえば昔「なぞの転校生」というドラマがあってね、と僕がつい昔話をし 結局これを提案してみることになった。次にテレビ局のプロデューサ 深夜ドラマ と言い出した。お互いに持ち込んだカードが の企画を依頼された。 ならこれで行きましょうと、 まずはスタッフとのミー 「なぞの転校 企画会議は ・ティ ン とりと ググの

「なぞの転校生」

このドラマはか つてNHKの少年ドラマシリ - ズという枠で一九七五年十一月十七

なっ 「なぞの転校生」だった。 も映画化もされ、 プニング作品でもあった。 う友人も多かった。 気があった。 想像しやすいだろうか。学校が終わって家に帰る夕方の六時台にオンエアされ、 の名作を数多く輩出した伝説のドラマシリーズである。 日~十二月三日に放映された。少年ドラマシリーズとは、子供向けの朝ドラと言えば 「幕末未来人」「その町を消せ!」「七瀬ふたたび」とSFジュブナイルは少年ド て時空の闇に消滅してゆくという恐ろしい回は今も鮮烈に記憶に残っている。 の能力を手に入れてしまった老人たちが、 「夕ばえ作戦」「まぼろしのペンフレンド」「明日への追跡」「未来からの挑 ズには欠かせない位置を占め続けたが、 僕の周りでも、純文学系はパ アニメにもなった人気SFジュブナイルだ。 その代表作「タイム・トラベラー」は少年ドラマシリー 原作は筒井康隆 スして、 0 『時をかける少女』である。その後何度 その力をもてあそんだ挙げ句、 SF作品になると好んで観るとい とにかく圧倒的な人気だ 中でもSF作品は圧倒的に 続編も作られた。 っ ・ズのオ

44 られなかった。 当時中学生だった僕が、 今改めてこの物語を描く。 その意味を日々ふり返らずには

き回る程度である。 し、ア ン人間を作りさえしなければ何でもよ 本当に来ると信じていた。 のドラマが放送された一九七五年当時の僕らは、まさにSFが描くような未来が 予想通りコンピューターは世界を席巻している。ロボットはまだ展示会場を歩 ・C・クラークの二〇〇一年も通過し、 反重力装置で走り回る空飛ぶ自動車はない。 やがて、ジョージ・オーウェルの描いた一九八四年を通過 いと言わんばかりに多方面に発展 今僕らは二一世紀とい 遺伝子技術 7 は 4) クロ

星に人類を送り込むとい

う構想だけは持ち上が

っているが、

もう何十年も

月

の上を歩

ていい

る人の姿すら見て

いない

ルズの描いた核兵器は我々の知るものとは次元が違う。 できて SF つと爆発し続ける核兵器だった。 ・シラードはこの小説から核兵器のヒントを得たという。 の父と呼ば いない技術だ。 それは広島と長崎で本当の出来事となったのみならず、その 1/2 まだに実現してい れたH 『解放された世界』では、 ・G・ウェ ない。タイムマシンや透明人間 ル ズは多く 剝き出しの原子炉、 の未来予想をし、 核兵器もな 彼の核兵器は 地球に現れた太陽のよう い時代に核戦争 は あるも しかしH・G いまだに 一度爆発した 開発に関わ 0 は 0 から 中 到達 ウ I

リオを思い であ 描 る。 いた。 H G ウ I ル ズはこの自ら 0 想像 の産物に恐怖 +

とも読めるのである。 条の戦争放棄は、 国際連盟が誕生し、 そし ズの考えた平和憲法を採用 戦争を放棄しないと、 んな彼は晩年政治活動に てこれをスターリンやルー それをしなけ やがて今の国際連合に発展していったという。 やが 0 n した国は残念ながら日本だけだった。 ては滅亡すると訴えた。こうした活動が原動力に 80 ば人類は滅ぶというH り込んで行 ズベルトに提案し、 で中 で、 世界で初めて平和憲法 世界が国を超え ・G・ウェル しかしH ズ 日本国憲法第九 0 てひとつにな X ッセー . G

向 外に感じるだろうか? け 戦後七十年を迎える現代において、 て積極的 の間に二千回以上の核実験が行われて なんでもな し核兵器は広島・長崎以降、 だがが 67 片方で石を敵にぶつけるような原始的な兵器を開発してい いつか 現在 核兵器が使用され、 も三万二千発も 核戦争とは 戦争で使われて 1/2 るのである。アメリカはいまや核廃絶に の核弾頭が存在するの ひとつの Va ささか古 1/2 国が滅んだ時に、 ないだけで、 43 イメ である。 3 なくなっ な 0 我々 \$ たわ

d

落とすのである。その石の衝撃は核兵器に匹敵し、 るという。 う話もある。 最近では ただこの石は投げ方が問題である。 「神の杖」と呼ばれている。宇宙条約で禁止された禁断の技術 宇宙空間から隕 地下数百メートルまでも壊滅させ 石並みのスピード 0

業が企 最近のニュースにこんなものまであった。 シロモノな 画したら、 のにもかかわらず、 一万を超す応募があったという。 である。 最初の民間用火星旅行ツア このツア は片道切符で帰って来 をとあ る企

果たして人類とは一体何がしたい生き物なのかと思う。

たも 行は続 ただ振り回されているだけなのだとは言えないだろうか。 してかわらない素朴な生き物であって、 カなサルだとつくづく思う。 のだと誤解している。 て、 いてゆく 以降、 有り難くない世界を自ら築き上げてしまった。そしてこれ 放射能と共存しなければならな のだろう。 僕はそこだけは異議を唱えたい。多く こうした科学技術を多く H・G・ウェルズや多くの先人たちの警告をことごとく 一部のマッドサイエンティストたちの愚行に い時代を生きながら、 の人たちが、 仮にあなたが宇宙人に捕ら 自分たちが作り上げ の人間はサルとた からも、 僕らは本当に バ

にしな なサルが自分たちなのだと思うし、それでい つ描け えられ もあった。 「なぞの転校生」を脚本にしたためた一ヵ月間は、 愚かなサルになるよりは、 ない て、 火星に連れてゆかれ、 だろう。 本当に目も当てられない未来が待ち受けている気がしてならない スマホを作れと言われても、 素朴にサルのままでいい。 そこにビルを建て 1/2 のだとも思うし、 手も足も出ないだろう。 こんなことばかり考えたひと月で てみよと命令され そんな素朴さを大事 ても、 そんな素朴 図面

二〇〇四年二月に小社の青 い鳥文庫から刊行されました。

|著者| 眉村 卓 1934年大阪市生まれ。大阪大学経済学部卒業後、耐火煉瓦会社勤務の傍らSF同人誌『宇宙塵』に参加。1961年、「下級アイデアマン」が『SFマガジン』のコンテストに佳作入選し、コピーライターを経て1965年より専業作家となる。1979年『消滅の光輪』で第7回泉鏡花文学賞と第10回星雲賞を受賞。1987年『夕焼けの回転木馬』で第7回日本文芸大賞受賞。1996年『引き潮のとき』で第27回星雲賞受賞。『ねらわれた学園』『なぞの転校生』など、1970年代に発表されたジュブナイルSFは10代の読者を中心に絶大な人気を博し、何度も映像化されてきた。近著に『僕と妻の1778話』『沈みゆく人』『しょーもない、コキ』など。2012年6月より、出版芸術社から「眉村卓コレクション」の刊行が開始された。

なぞの転校生

まゆむら たく 卓

© Taku Mayumura 2013

講談社文庫 定価はカバーに 表示してあります

2013年12月13日第1刷発行

発行者——鈴木 哲

発行所——株式会社 講談社

東京都文京区音羽2-12-21 〒112-8001

電話 出版部 (03) 5395-3510

販売部 (03) 5395-5817

業務部 (03) 5395-3615

Printed in Japan

デザイン―菊地信義

本文データ制作ー講談社デジタル製作部

印刷———豊国印刷株式会社

製本——株式会社国宝社

落丁本・乱丁本は購入書店名を明記のうえ、小社業務部あてにお送りください。送料は小 社負担にてお取替えします。なお、この本の内容についてのお問い合わせは講談社文庫出 版部あてにお願いいたします。

本書のコピー、スキャン、デジタル化等の無断複製は著作権法上での例外を除き禁じられています。本書を代行業者等の第三者に依頼してスキャンやデジタル化することはたとえ個人や家庭内の利用でも著作権法違反です。

ISBN978-4-06-277754-4

犬

岐

よう子

迷

石

机る。藩の命運を握る呉頼りない見習い医師が、

藩の命運を握る品を薬売りに託す

お家騒動に巻き込ま

気鋭作家が虚実を重ね仕掛けた時代小説 江戸に実在した偽の宿場町で連続殺人が発生。 その生身の姿を丹念に辿った傑作伝記長編。 偉人伝の陰で長く封印された野口英世の実像

渡

辺淳 飼六

ð

落

日

(下)

社会・自然の諸科学 いた。現代土をうじにほかならないことを立証しようと買ってにほかならないことを立証しようと買ってでいた。 そるの出版文化の真の繁栄はあり得なにはかならないことを立証しようと買った。 それの出版文化の真の繁栄はあり得ないた。 商業主義のあだ花を追い求めることなく、長期にわたって良書に生命をあた?深い反省をこめて、この断絶の時代にあえて人間的な持続を求めようとする。激動の転換期はまた断絶の時代である。われわれは戦後二十五年間の出版立 甦らせようと意図 現代社会の瑣末な情報の氾濫のなかから、 むかえよう れは権威に盲従せず 生きた人間の姿を復活させること。 このときにあたり 学から東西の して、 文化の真の繁栄はあり得ないと信じるからである。求めることなく、長期にわたって良書に生命をあたえようとつとめ の予兆に対する期待とおののきを内に蔵して、 睫に望みながら、 3 のふるさとであり、もっとも有機均に且載しし、これにのよるさとであり、もっとも有機均に且載し、技術文明のただにさせること。それこそわれわれの切なる希求である。俗流に媚びることなく、渾然一体となって日本の「草の根」をから、力強い知識の源泉を掘り起し、技術文明のただいである。かつて知識とは、「汝自身を知る」ことにつきている。かつて知識とは、「汝自身を知る」ことにつきている。かって知識とは、「汝自身を知る」ことにつきている。 名著を われわれはここに古今の文芸作品はいうまでもなく、ひろく人文・、創業の人野間清治の「ナショナル・エデュケイター」への志をに対する期待とおののきを内に蔵して、未知の時代に歩み入ろう 網羅する、

新しい綜合文庫の発刊を決意した。

十五年間の出版文化のありかたへの

いたずらに浮薄な

ると

として

いる。

講談社文庫刊行

0

われ

b れはい

ま、人類史上かつて例を見ない巨大な転

九七一年七月

たちづ なかに、

くる若

<

い世代の人々に

の泉であるとともに感受性のふるさとであり、

の大学をめざして

大方の支援と協力を衷心より切望してやまない。

間 省

三津田信三 森 眉 福 井 田 博 秀 卓 子 瀬世 敏 子 (百万石の留守居役口) 雪 秘 ぐるぐる猿と歌う鳥 なぞの 類 資 金 校 ーヌ 5 猫 惑 次々襲い来る。待望の全面改稿版、遂に刊行 奇妙な原稿を託された編集者に、謎と恐怖が 世の中を見つめ直す森イズム。〈文庫書下ろし〉 立派な母親像からモグラ退治まで正解のない がある秘密を持っていた。不朽のSF小説。 転校生は美男子で成績優秀、 「猫弁」シリーズの著者による涙の恋物語。 命を与えてくれた少女に恋をした猫タマオ 冷凍庫に死体を隠し、悪夢から逃れ街を彷徨 られながら生きる少年少女たちの明るい物語。 理不尽な想いを抱える仲間を守り、仲間に守 俺は確かに世界を救う手助けをしたらし 江戸へ。緊迫の峠越え、第二弾。〈文庫書下ろし〉 妻となるのは五万石の姫君。だが数馬は主命で 真実を知った真舟は。〈文庫書下ろし〉 『箱の中』を超える衝撃の恋愛小説。 スポーツ万能だ

はやみねかおる

都会のトム&ソーヤ4

講談社3 池だり津山中高 田東シラ 島口島任

池田真紀子 鯨 松井今朝子 初 杉 佐 トリシア・コーンウェル 藤 本 野 統一 佑 IE 章 亜 京 郎 介 子 紀 晴 黄 死 (脚定奉行 醜 星と輝き花と咲き 正太郎の粋 I 東 タイムスリップ紫式部 トワイライト博物館 ルニ 金 聞 荻原重秀〉 瞳の洒脱 同 作 0) 上) E 鬼 (下)

巧妙に張りめぐらされた罠。 雄叙事詩に籠められた思い。毎日芸術賞受賞。 中央アジア・キルギスで語り継がれてきた英 お嬢さん、 謎の女は『森のくまさん』を歌い、瑛に言う。 の長男による秘話満載の書下ろしエッセイ。 下町育ちの池波正太郎と都会派の山口瞳。 貨幣改鋳で幕府財政の危機を乗り越えた、 る元「八丁堀」同心の矜持を描いた傑作長編。 御一新に始末をつける-奮。極上の諧謔と諷刺に満ちた書簡体小説。フランス革命前夜、金満家の醜聞に民衆は関 『源氏物語』に秘められた謎と、藤原道長殺 竹本綾之助。 明治時代に「追っかけ」を生んだ元祖アイドル た。キュンとくる度120%、新感覚ミステリ の改革者荻原重秀を描く、 大切な人を救うため、少年は時間旅行に旅立っ づけた。なつかしく、 少年は洋館の窓に現れる少女に〝妖精〟 入事件の真相を、美人女子高生が解き明かす。 今すぐそこからお逃げなさい 日本を虜にした美少女の半生記。 「検屍官」シリーズ最新作。 金満家の醜聞に民衆は脚 キャラ萌えする冒険小説。 傑作歷史経済小説。 0 その標的はマリ 明治の世に生き

笙野頼子

解説=金井美恵子

年譜=山﨑眞紀子

幽界森娘異聞

をもって織りなす、 贅沢貧乏を読むまで人は死ねない」と断言する著者が、 時空を震わす魂と言葉の一大セツション。泉鏡花文学賞受賞作。 森茉莉への無上の愛と敬意 978-4-06-290213-7

深瀬基寛

解説=阿部公彦

年譜=柿谷浩一

日本の沙漠のなかに

筆集。文明批評から作家や先学との交流、 1・S・エリオット研究の第一人者でトインビー等の翻訳でも知られる英文学者の随 自らの半生まで詩的で自在な筆致で綴る。 978-4-06-290215-1

川崎長太郎

解説=いしいしんじ 年譜=齋藤秀昭

見つめた、晩年二十年にわたる珠玉の短篇を集成。私小説家・川崎長太郎の真髄に迫る。 老残 六十歳を過ぎての結婚から、八十三歳の死まで、自らの「老い」と「病」、 川崎長太郎老境小説集 そして「死」を 978-4-06-290216-8

町町

3 る

6

13

0

ち

4

松井今朝子

星と輝き花と咲き

0

3

0

浦 涉 .

ぎ

n

H

7

2 ŋ

Y!

松町 毎日新聞科学環境部 每日新聞科学環境部 每日新聞科学環境部 浦 田 山 Ш 山山 子 忍 輝 昭和 新装版ハ あ ツド B **公五坪道場 介五坪道場 全五坪道場 全工坪道場** △五坪道場一 △五坪道場 なっ 8 像 ゲタカ ル 腐がば かり U _ 手指 手 か 义 出出 指 指 指 指 指 出 がみ が南剣は南冽や南飛い南々 2南帛げ☆ 鑑

松 松 円 円 松 まきの 枡 前 牧 毎日新聞夕刊編集部 真 真 真 本 庭 梨 梨 幸 徹 7 n 子 子 烏丸 兄 走れば人生見えてくる 愛でもない青春でもない旅立たない 〈現代ニッポン人の生態学〉 女はトイレで何をしているのか? 黑娘 ラブ 剣こい 太町ルヴォワー アウトサイダー・フィメール D 2 腐蝕の100年 邪が動りの ルヴォワー ファイ 婚 へ追憶のhi ク、 1 蝕の1 砂に わ 失 〜聖母少女♡ ヌレ に埋めて かなら 大正編 0 d い蔵いルル格 e弟 年

講談社文庫 目録

本 本 本 本 本 作格作格作格作格 家 ミ 家 ミ 家 ミ 家 ミ 家 ミ ス ク ス ク ス ク ス ク ス

クスクスクスクスクスクラテラテラテラデリブリブリブリ 編 編編編編編編編編

大きな帽の小さな細な名を担望によります。

ン究ンドン学ン方と鍵

堀 堀 本 本 加川アサ 川ア 本 本 多 田 田 田 清 + 7 7 チェ 我、拗ね者として生涯を閉ず出下 想 形 0 > 12 ポイ 猫 前 便 0 ズン

松谷みよ子 松本清張 松 ちいさいモモちゃん 新装版 新装版 モモちゃんとアカネちゃん 日 天皇と 空 新装版增上寺刃傷 新裝版大與婦女記 古代の終焉清張通史⑥ 皇と豪族清張通史③ 白 本史七つの謎 0) 紅刷り ラ 彩色江戸切絵図 の乱 台国清張通史① 12 世紀清張通史② お か n ス のほそ 清張通史⑤ 江戸 0 (H) 疃 本間城声氷 (T)

松井今朝子 松 麻 麻 麻 丸 丸 丸 松井今朝子 松井今朝子 松井今朝子 松 松 松 丸 谷 谷 谷 谷 村 谷みよ子 和 夫 が、また。 子仲・蔵 狂 子仲・蔵 狂 子仲・蔵 狂 夏 人間 恋と女の日本文学 アカネちゃん と冬 ルカ ろそろ旅 ぞ 3 歩 的 冬の奏鳴曲 われた学 なアルファベット する漱 0 0 日 0 転校 の涙 ばれた れた大会 者之女乱等機板線 0 石 宮 出 子

明

浦 浦 浦浦 浦

力

明

博

宫 宫

本 崎

0)

平

新装版

0)

宮尾登美子 宮尾登美子

宮尾登美子

新装版

絃

宫 水木しげる 水木しげ 水木しげ

俊三

行 娘拉旗 記

3 3 3

姑?白 敗

脇俊三

安鎌

倉史紀

宮部みゆ

3

ステップファザ 徳川家康歴史紀行5000き

・ステップ

>

俊 俊

> 室 平 古

一町戦

国

| 史紀行

 \equiv =

綾光 綾 綾

浦 浦 浦

 \equiv

綾

あ

0

ボ

小さな

= Ξ

浦

浦

綾

子

岩

浦

綾

=

イエ

ス・キ

目録

do

Ξ 宮 宮部 宮部 宮子あずさ 宮子あず 宮部 宮子あずさ 延 好 浦 本 本 みゆき みゆき いみゆき かゆき 2 3 3 WD ゆき ゆき 杨 3 孝 3 お ね だ り 女 房 (小田E BLUE DESTINY) (小田E BLUE DESTINY) (大田E BLUE DESTINY) (大田田 BLUE DESTINY) (大田 BLUE DESTINY) 小暮写眞館田下 人間が病むという 看護婦が見つう 天 新装版日暮ら I 家を建てるなら なぜ、男は老いに弱いの おまえさん 滅びのモノクローム 〇〇一霧の城一 (上下) 会職お初補物控(1) 会職お初補物控(1) んく 病婦一 立 金え スコ 手活殺 太 B 初補物 平 L 出 出出 出田

東福門院和子の涙感染。広告 ひとたびはポプラに臥す」 新裝版天璋院篤姫 愛すること信ずること ☆愛といのちの浴章> 増補決定版 言葉の花束 を (表と妻の対話) 水(まと妻の対話) まぼろしの プラの上が空 リスト 一歩から V 部第2部 かい 0 0 (E) 出印 田田 生涯 場 琴 (下) 宮 宮 宮城谷昌光他 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宫 宫 宮城谷昌光 宮城谷昌光 宮城谷昌光 本 本 本 本 本 本 郎 新装版二十 新装版 異色中国短篇傑作大全 孟 重な花 夏 寝台特急「さくら」死者の罠 骸骨 にぎやかな天地山田 類版 ここに地終わり 海始まる山田 新装版 避暑地 オレンジの壺BE 花の降る午後出 姬 ビルの庭 0 命 春 子儿 0 耳也 一歳の火影の 0) 名 (全三冊) の猫 全五冊 田田田 君 推り色 月 記

> 水木しげ 水木し

員玉砕

走

水木

しげ

水木しげ

3 3

水木 水木 水木

しげ しげる 小しげる 水木 水木 宮城谷昌光

しげ

コミックコミック 一つ ミック

しげる

神 大学 () 東京 () 東宗 () 東京 () 東宗 ()

谷昌光

宮下英樹と「セ宮下英樹と「セ 打賣 打賣 打賣 三 三津田 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三津田信三 三輪太郎 三津田信三 三津田信三 又 こるも こるも こるも 信三 力 一概は8、個談作等の記さいの如き場合の如き場合の如き思むもの一首無の如き場るもの一首無の如き場るもの一では1000の如き場合ものかきまるもののかられば1000のかきまるもののかきないのかきまるもの "个作分 センゴク スラッシャー あなたの正しさと、ほくのセツナさ センゴク合戦読本 の如きでの如きで 封 一武将列伝 高 廃園の殺人 橋 0) 語。就性數方

村 村 村 村 村 村 村 村 村 村 村 村 道 村 L Ŀ F Ŀ F F F F. E L E E 尾 珠 秀 超電導 走れ! 村上龍映画小説集 村上龍料理小説集 長 3600Y 愛と幻想のファシズム 山田 ポッ 海の向こうで戦争が始まる アメリカン★ドリーム 〜 ラスの親指 1 プアー 楽 うぎ盆栽ホ レンジ・ ジ 才 ナ Par4 ラ 0 タカハシ トのある部屋 0 デイズ -クラブ 第2打 小人 4

村村村

新装版 コインロッカー・ベイビーズ

U

7 U

新装版 限りなく透明に近いブルー

フター

本上上

EV. Café——超進化論

歌うクジラ出

向 坂村 村 1 F 田 スプートニクの恋人 羊をめぐる冒険 山爪 アンダーグラウンド やがて哀しき外国語 国境の南、太陽の西 ダンス・ダンス・ダンス 山田 デッド・ヒー 回転木馬の 1973年のピンボール カンガルー日和 ノルウェイの森 山田 の歌を聴け 13 る 0) 太

> 村上春樹訳 一井佑月 ようこ 浮 ようこ 馬 ようこいいわけ劇 子P ポテト・スープが大好きな猫 空を駆けるジェー 空飛び猫た 帰ってきた空飛び 夢で会いましょう 羊男のクリスマ ふしぎな図書館 くいとしの作中人物たちン 飛び S 道 do S ピス 嫁 猫 わ

室 室 月 由 平成好色一代男 今うまうまノート うまうま 3

和装セレブ妻の香り平成好色一代男で成好色一代男 新·平成好色一代男元部SOL 武が、平成好色一代男新・平成好色一代男 新·平成好色一代男 秘伝の書 〈明曆江戸隠密控〉 娘 独身娘の部屋

丸山あかね 室 井 佑 月

7

0

様

すべての雲は銀の…山田

プチ美人の悲劇

一井佑月

り爆裂伝

2013年12月15日現在